Александр Грин.

Человек с человеком

   - Эти ваши человеческие отношения, - сказал мне Аносов, -  так  сложны,

мучительны и загадочны, что иногда является мысль:  не  одиночество  ли  -

настоящее, пока доступное счастье.

   Перед  этим  мы  говорили  о  нашумевшем  в  то  время  деле  Макарова,

застрелившего из ревности свою жену. Осуждая Макарова, я высказал  мнение,

что человеческие отношения очень просты и тот, кто понял эту их ясность  и

простоту, никогда не будет насильником.

   Мы ехали  по  железной  дороге  из  Твери  в  Нижний;  знакомство  наше

состоялось случайно, у станционного буфета.  Я  ждал,  что  скажет  Аносов

дальше.  Наружность  этого  человека  заслуживает  описания:   с   длинной

окладистой бородой, высоким лбом, темными, большими глазами, прямым станом

и вечной, выражающей напряженное внимание к  собеседнику  полуулыбкой,  он

производил  впечатление  человека  незаурядного,  или,   как   говорят   в

губерниях,  -  "заинтриговывал".  Ему,  вероятно,  было  лет  пятьдесят  -

пятьдесят пять, хотя живостью обращения и отсутствием  седины  он  казался

моложе.

   - Да, - продолжал Аносов медленным своим низким голосом, смотря в  окно

и поглаживая бороду большой белой рукой с кольцами, - жить  с  людьми,  на

людях, бежать в общей упряжке может не всякий. Чтобы выносить  подавляющую

массу чужих интересов,  забот,  идей,  вожделений,  прихотей  и  капризов,

постоянной  лжи,  зависти,  фальшивой   доброты,   мелочности,   показного

благородства или - что еще хуже  -  благородства  самодовольного;  терпеть

случайную и ничем не вызванную неприязнь, или то,  что  по  несовершенству

человеческого языка прозвано "инстинктивной  антипатией",  -  нужно  иметь

колоссальную силу сопротивления.  Поток  чужих  воль  стремится  покорить,

унизить и поработить  человека.  Хорошо,  если  это  человек  с  закрытыми

внутренними глазами, слепыми,  как  глаза  статуи;  он  на  том  маленьком

пьедестале, какой дала ему жизнь, простоит непоколебимо и цельно.  Полезно

быть также человеком  мироприятия  языческого  или,  преследуя  отдаленную

цель, поставить ее меж собой и людьми. Это консервирует душу. Но есть люди

столь тонкого проникновения в  бессмысленность  совершающихся  вокруг  них

поступков, противочеловеческих, даже самых  на  первый  взгляд  ничтожных,

столь острого болезненного ощущения хищности жизни, что  их,  людей  этих,

надо беречь. Не сразу высмотришь и поймешь такого. Большинство их  гибнет,

или ожесточается, или уходит.

   - Да, это закон жизни, - сказал я, - и это удел слабых.

   - Слабых? Далеко нет! - возразил Аносов.  -  Настоящий  слабый  человек

плачет и жалуется оттого, что когти у него жидкие.  Он  охотно  принял  бы

участие в общей свалке, так как видит  жизнь  глазами  других.  Те  же,  о

которых говорю я, - люди - увы! - рано родившиеся  на  свет.  Человеческие

отношения для них - источник постоянных страданий, а сознание, что зло,  -

как это  ни  странно,  -  естественное  явление,  усиливает  страдание  до

чрезвычайности. Может быть, тысячу лет позже, когда  изобретения  коснутся

областей духа и появится возможность слышать, видеть и  осязать  лишь  то,

что нужно, а не то, что первый малознакомой человек захочет внести в  наше

сознание путем внушения или действия, людям этим будет жить легче, так как

давно уж про себя решили они, что личность и душа человека неприкосновенны

для зла.

   Я немного поспорил, доказывая, что зло - понятие относительное,  как  и

добро, но в душе был  согласен  с  Аносовым,  хоть  не  во  всем,  -  так,

например, я думал, что таких людей нет.

   Он выслушал меня внимательно и сказал:

   - Не в этом дело. Человек зла всегда  скажет,  что  "добро"  -  понятие

относительное,  но  никогда  не  скажет  страдающий  человек  того  же  по

отношению к злу. Мы употребляем сейчас с вами понятия очень примитивные  и

растяжимые; это ничего, так как  нам  помогает  ассоциация  и  около  двух

коротеньких слов кипит множество представлений.  Но  возвратимся  к  нашим

особенным людям. Частица  их  есть  почти  во  всех  нас.  Не  потому  ли,

например, имеют большой успех, и успех  чистый,  такие  произведения,  как

Робинзон Крузо, - что идея печальной, красивой свободы,  удаления  от  зла

человеческого слита в них с особенным напряжением  душевных  и  физических

сил  человека.  Если  вы  помните,  появление  Пятницы  ослабляет  интерес

повести; своеобразное очарование жизни Робинзона бледнеет от того, что  он

уже не Робинзон только; он делается "Робинзон-Пятница".  Что  же  говорить

про жизнь населенных стран, где на каждом шагу, в каждый момент - вы -  не

вы, как таковой, а еще плюс все, с кем вы сталкиваетесь и  кто  ничтожной,

но ужасной властью случайного движения - усмешкой, пожатием  плеч,  жестом

руки - может приковать все ваше внимание,  хотя  вам  желательно  было  бы

обратить его в другую сторону. Это мелкий пример, но я  не  говорю  еще  о

явлениях социальных. В этой неимоверной зависимости друг  от  друга  живут

люди, и, если бы они вполне сознали это, без сомнения слова, речи,  жесты,

поступки  и  обращения  их  стали  бы  действиями  разумными,   бережными;

действиями думающего человека.

   Недавно  в  одном  из  еженедельных  журналов  я  прочел  историю  двух

подростков. Юные брат и сестра провели лето вдвоем на небольшом  островке,

в  лугах;  девочка  исполняла  обязанности  хозяйки,  а  мальчик   добывал

пропитание удочкой  и  ружьем;  кроме  них  на  острове  никого  не  было.

Интервьюер, посетивший их, вероятно, кусал губы, чтобы  не  улыбнуться  на

заявление маленьких владетелей острова, что им здесь очень  хорошо  и  они

всем довольны. Разумеется, это были дети богатых родителей. Но я  вижу  их

просто так, как они были изображены на приложенной к журнальному сообщению

фотографии: они стояли у воды, держась  за  руки,  в  траве,  и  щурились.

Фотография эта мне чрезвычайно нравится в  силу  смутных  представлений  о

желательном в человеческих отношениях.

   Он наклонился ко мне, как бы выспрашивая взглядом, что я об этом думаю.

   - Меня интересует, - сказал я, - возможна ли защита  помимо  острова  и

монастыря.

   - Да, - не задумываясь, сказал Аносов, - но  редко,  реже,  чем  ранней

весной  -  грозу,  приходится  видеть  людей  с  полным  сознанием  своего

человеческого  достоинства,  мирных,  но  неуступчивых,  мужественных,  но

ушедших далеко в сознании своем от первобытных форм жизни. Я дал их точные

признаки; они, не  думая  даже  подставлять  правую  для  удара  щеку,  не

прекращают отношений с людьми; но тень печали, в благословенные,  сияющие,

солнечные дни  цветущего  острова  Робинзона  сжимавшей  сердце  отважного

моряка, всегда с ними, и они вечно стоят  в  тени.  "Когда  янычары,  взяв

Константинополь, резали народ под сведем Айя-Софии, - говорит  легенда,  -

священник прошел к стене, и камни, раздвинутые таинственной силой,  скрыли

его от зрелища кровавой резни. Он выйдет, когда  мечеть  станет  собором".

Это - легенда, но совсем не легенда то, что рано или поздно наступит  день

людей, стоявших в тени, они выйдут из тени  на  яркий  свет,  и  никто  не

оскорбит их.

   Я задумался и увидел печального Робинзона на морском  берегу  в  тишине

дум.

   Аносов сказал:

   - Кое о  чем  хотелось  бы  рассказать  вам.  А  может  быть,  вы  мало

интересуетесь этой темой?

   - Нет, - сказал я, - что может быть интереснее души человеческой?

   - В 1911 году привелось мне  посетить  редкого  человека.  Я  стоял  на

Троицком мосту. Перед этим мне пришлось высидеть  с  другими  не  имеющими

ночлега людьми полночи. Я, как и  они,  дремал  на  скамье  моста,  свесив

голову и сунув руки между колен.

   Подремывая, видел я во сне все соблазны, коими богат мир,  и  рот  мой,

полный голодной слюны, разбудил меня. Я проснулся, встал, решился и, -  не

скрою, - заплакал. Все-таки я любил жизнь, она же отталкивала меня  обеими

руками.

   У перил было жутко, как на пустом  эшафоте.  Летняя  ночь,  пестрая  от

фонарей и звезд, окружила меня холодной тишиной  равнодушия.  Я  посмотрел

вниз и  бросился,  но,  к  великому  удивлению  своему,  упал  обратно  на

мостовую, а затем сильная рука, стиснув мне до боли плечо, поставила  меня

на ноги, отпустила и медленно погрозила пальцем.

   Ошеломленный, я тихо смотрел на грозящий палец, затем решился взглянуть

на того, кто встал между рекой и мной. Это был усталого,  спокойного  вида

человек в темной крылатке, шляпе, бородатый и плотный.

   -  Обождите  немного,  -  сказал  он,  -  я  хочу  поговорить  с  вами.

Разочарованы?

   - Нет.

   - Голодны?

   - Очень голоден.

   - Давно?

   - Да... два дня.

   - Пойдемте со мной.

   В моем положении  было  естественно  повиноваться.  Он  молча  вышел  к

набережной, крикнул извозчика, мы сели и тронулись,  я  только  что  хотел

назвать себя и объяснить свое положение, как,  вздрогнув,  услышал  тихий,

ровный, грудной смех. Спутник  мой  смеялся  весело,  от  всей  души,  как

смеются взрослые при виде забавной выходки малыша.

   - Не удивляйтесь, - сказал он, кончив смеяться. - Мне смешно, что вы  и

многие другие будут голодать, когда на свете так много еды и денег.

   - Да, на свете, но не у меня же.

   - Возьмите.

   - Я не могу найти работы.

   - Просите.

   - Милостыню?

   - О, глупости! Милостыня - такое же слово, как все другие  слова.  Пока

нет работы, просите - спокойно, благоразумно и веско, не презирая себя.  В

просьбе две стороны - просящий и дающий, и воля дающего останется при  нем

- он может дать или не дать; это простая сделка и ничего более.

   - Просите! - с горечью повторил я. - Но вы ведь  знаете,  как  одиноки,

тупы, жестоки и злы все по отношению друг к другу.

   - Конечно.

   - О чем же вы говорите тогда?

   - Не обращайте внимания.

   Извозчик остановился. Пройдя двор, мы поднялись на  четвертый  этаж,  и

покровитель мой нажал кнопку  звонка.  Я  очутился  в  небольшой,  уютной,

весьма простой и обыкновенной квартире. Нас встретила  женщина  и  собака.

Женщина была так же спокойна, как ее муж, привезший меня. Ее лицо и фигура

были обыкновенными для всех здоровых,  молодых  и  хорошеньких  женщин;  я

говорю о впечатлении. Спокойный водолаз,  спокойная  женщина  и  спокойный

хозяин квартиры казались очень счастливыми существами; так это и было.

   Спокойно, как давно знакомый гость, я сел с ними за стол (собака сидела

тут же, на полу) и ел, и, встав сытый, услышал, как  объясняет  жизнь  мой

спаситель.

   - Человеку нужно знать, господин самоубийца, всегда, что он  никому  на

свете не нужен, кроме любимой женщины  и  верного  друга.  Возьмите  то  и

другое. Лучше собаки друга вы не найдете. Женщины - лучше любимой  женщины

вы не найдете никого. И вот, все трое  -  одно.  Подумайте,  что  из  всех

блаженств мира можно взять так много и  вместе  с  тем  мало  -  в  глазах

других. Оставьте других в покое, ни они вам, ни  вы  им,  по  совести,  не

нужны. Это не эгоизм, а чувство собственного достоинства. Во всем  мире  у

меня есть один любимый поэт, один художник и один музыкант, а у этих людей

есть у каждого по одному самому  лучшему  для  меня  произведению:  второй

вальс Гадара; "К Анне" - Эдгара По и портрет жены  Рембрандта.  Этого  мне

достаточно; никто не променяет лучшего на худшее. Теперь скажите, где ужас

жизни? Он есть, но он не задевает меня. Я в панцире,  более  несокрушимом,

чем плиты броненосца. Для этого нужно так много, что это доступно каждому,

- нужно только молчать. И тогда никто не оскорбит, не ударит вас по  душе,

потому что зло бессильно перед вашим богатством. Я живу на  сто  рублей  в

месяц.

   - Эгоизм или не эгоизм, - сказал я, - но к этому нужно прийти.

   - Необходимо. Очень легко затеряться в необъятном  зле  мира,  и  тогда

ничто не спасет вас. Возьмите десять рублей, больше я не могу дать.

   И я видел,  что  более  он  действительно  не  может  дать,  и  просто,

спокойно, как он дал, взял деньги. Я ушел с верой в  силу  противодействия

враждебной нам жизни молчанием и спокойствием. Чур меня! Пошла прочь!
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