ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая
 

П: Здравствуйте!
С: Добрый вечер. Вы уже здоровались.
П: Александра!
С: А почему вы называете меня так торжественно? Зовите меня просто Шура.
П: Шура - это шипящее имя, а вам идет стройное, звенящее. Если вы не возражаете, я буду звать вас Александрой.
С: Зовите, только вы устанете, - это очень длинно.
 

Пауза.

 

П: Как вы провели эти два дня?
С (встрепенулась). Какие два дня?
П: Те, что мы не виделись.
С: Ах да, я действительно видела вас во вторник
П: Да! Да! Да! Именно во вторник! А вы помните, в котором часу?
С: Кажется, в шесть. Как мы и договорились.
П (ласково). Нет, в шесть десять. Заря догорала.
С: Господи, как вы странно говорите...
П: Что же в этом странного? Вы разве не заметили, как она догорала? А я заметил, потому что вы тогда появились.
С: Ну хорошо.
 

Пауза.

 

П: Как вы себя чувствуете?
С: Хорошо. Спасибо. Только я очень устаю. И сейчас я устала.
П: А вы прилягте.
С (испуганно). Господи! Да что вы!
П: Нет, нет, вы прилягте, отдохните.
С (твердо). Да нет, я не буду ложиться. Я посижу. Я сидя отдыхаю.
 

Пауза.

 

С: А как вы провели эти два дня?
П (радостно). А почему вы спросили? По мне что-нибудь заметно?
С (недоуменно). Нет... Впрочем, я не знаю... А что должно быть заметно?
П (доверительно). Я очень много думал. Хотя, пожалуй, не больше, чем всегда... Только все об одном и том же. (Улыбается.) Это утомительно.
С: Ну, это вы напрасно. И так устаешь в этом круговороте.
 

Пауза.

 

П (решительно). Александра!
С: Ой, вы меня пугаете этим именем.
П: Извините. Так вот... Вы не хотели бы узнать, о чем я думал эти два дня?
С (колеблется). Почему не хочу? Хочу, если это прилично, конечно.
П (торжественно). Я думал о том, что было бы очень правильно и хорошо, если бы мы поженились.
 

Саша молчит, лицо ее ничего не выражает.

 

Почему вы молчите? Не отказывайте мне, пожалуйста. (Тихо.) Я знаю, я некрасив. Вернее, лицо у меня неприятное.
С (поспешно). У вас совсем неплохое лицо.
П (улыбаясь). И сложен я не атлетически. Верно?
С: Ну, почему?..
П: Нет, все это так. Александра, я могу продолжать?
С (умоляюще). Продолжайте, только не очень дрожите, а то я очень устаю.
П (быстро, вдохновенно). Я понимаю, мы знакомы всего десять дней, но с той минуты, как я увидел вас на именинах у Бедхудова, я совершенно лишился индивидуальности, я потерял свое лицо: я думаю и говорю только о вас. Вы похожи на Сикстинскую капеллу, в вас множество оттенков... Я зарабатываю сравнительно мало... Но я буду зарабатывать больше. Я прославлюсь, я вам потом скажу, на чем. Никто никогда не будет любить вас так, как я. Выходите за меня замуж.
С (собираясь с мыслями). Я вам прямо скажу, Павлик, вы мне тоже понравились на именинах у Бедхудова. И когда вы пригласили меня на "Прощальный вальс", я даже покраснела: мне это было приятно. И я тоже думала о вас эти десять дней, хотя в этом бешеном ритме жизни о многом забываешь... Все это так. Но я не знаю, что вам ответить. Я сейчас не совсем подготовлена.
П: Я прошу вас, не отказывайте мне категорически.
С: Категорически я не отказываю.
П: Я прошу вас, скажите, что вы, скорее, согласны, чем не согласны.
С (медленно). Да, Павлик, я, скорее, согласна.
П: Прощайте, Александра. Я ухожу и приду через два дня. Не отказывайте мне. Хоть это и смешно звучит, но я люблю вас так, как никто, никогда, никого не любил. (Уходит.)
 

Из соседней комнаты сразу появляется пожилая полная, приятная женщина.

 

С: Ты, конечно, все слышала, мама?
М (садится на место Павлика). Да, Шура, я, безусловно, все слышала. Вопреки своему желанию. Я не способна подслушивать твои интимные разговоры с молодыми людьми, но ты же знаешь, какая здесь звукопроницаемость. Я всегда говорила, что когда-нибудь это послужит поводом для огромного скандала, если даже разговор не будет стоить выеденного яйца.
С: Ах, мама. Это совсем меня сейчас не занимает. Как можно сейчас говорить о звукопроницаемости?
М (значительно). Что он за человек, Шура?
С: Ах, мама, если бы я знала! Да и разве можно узнать человека за десять дней? Какие-то люди открываются сразу, какие-то постепенно. Это все так индивидуально... Возможно, то, что я вижу в нем, это только одна какая-то его грань...
М: Шура! Как вы познакомились? Его кто-то представил?
С: Ну кто сейчас кого представляет? Да и какое это имеет значение?
М: Но, я надеюсь, это не уличное знакомство?
С: Нет, мы познакомились на именинах у Бедхудова.
М: Так он знакомый Бедхудова?
С: Да.
М: И был им приглашен? Это говорит в его пользу. Бедхудов... (Вздыхает.) Впрочем, я всегда говорила тебе: если бы ты вела себя умнее...
С (вскакивает). Мама! Не смей об этом говорить.
М (торопливо). Хорошо. Мы не будем об этом говорить. Но бескомпромиссность еще никому не приносила счастья.
С (угрожающе). Мама! Я прошу тебя...
М: Хорошо. Мы не будем об этом говорить.
 

Пауза.

 

Как его зовут?
С: Павлик Фарятьев.
М: Фарятьев? Он осетин?
С: Осетин? Почему?
М: Мне почему-то показалось, что в нем есть нечто восточное. А почему ты его зовешь так интимно: Павлик?.. Шура?! Между вами ничего не было?
С: Боже мой! Мама, это, наконец, безумие какое-то, я же не ребенок.
М: Хорошо, это, в конце концов, твое дело, я далеко не мещанка, и ты меня не можешь обвинить в узости взглядов, я смотрю на вещи трезво - такова жизнь. Но скоропалительные связи...
С: Мама! Все! Я больше не скажу ни слова.
М: Хорошо, я молчу. А чем он занимается?
С: Он зубной врач.
М: Протезист?
С: Яне знаю таких тонкостей. Зубной врач.
М: Знаешь, Шурочка, это говорит в его пользу: туберкулез человек может перенести на ногах, а с зубной болью он побежит к дантисту.
С (ходит из угла в угол). Ах, мама, ну неужели ты не понимаешь, до какой степени это все мне не интересно? Важно другое. Важно то, подлинное ли это чувство, эта его любовь ко мне, или же это все несерьезно. Возможно, это просто его фантазия. Возможно, он вообще легкомысленный человек.
М: Да. Безусловно. Если чувства нет, то не о чем говорить.
 

Хлопает входная дверь. Появляется худенькая девушка лет шестнадцати.

 

ДЕВУШКА. Привет! (Проходит в другую комнату.)
М (трагически, речитативом). Любовь! Чего ты добиваешься? Ответь мне! Чего ты добиваешься? Ты хочешь, чтобы у меня было кровоизлияние в мозг, или ты хочешь, чтобы я немедленно телеграфировала отцу? Я к тебе обращаюсь, Любовь!
 

Люба появляется в дверях.

 

Л: А в чем дело?
М: Когда закончились уроки и который сейчас час? Где ты была?
Л: Нигде я не была.
М: Чем ты занималась?
Л: Ничем я не занималась.
М: До чего мы так дойдем? Я тебя скрашиваю! До чего?
Л: Ни до чего. Успокойся ты.
М: С кем ты была?
Л: Ни с кем я не была.
М: Как? Ну а что же было все это время? Шурочка, дай мне валидол.
 

Люба молча выходит в кухню.

 

До чего мы так дойдем, Люба? Ты подумала, до чего мы так дойдем? Я позвоню учительнице. (Тихо и спокойно.) Безусловно, Шура, если чувства нет... Но почему ты думаешь, что его нет? У тебя есть основания не верить Павлу?
С: Не знаю, мама. Я ничего не знаю. Если бы я могла заглянуть в будущее...
М: А ты загляни в прошлое. Послушай меня, ты загляни в его прошлое. Человек, в общем, живет ритмично, даже импульсы ритмичны. Если в его прошлом есть что-то порочащее его...
С: Ну как я могу это узнать?..
М: Ты удивительно наивна. Он знаком с Бедхудовым. Бедхудов очень проницательный человек... Если тебе неудобно, я могу сама поговорить с ним, тонко, деликатно. В бестактности ты меня упрекнуть не можешь.
С: Не смей даже думать об этом! Слышишь! Я запрещаю тебе! Ты хочешь довести меня до петли? Все! Закончим этот разговор, никакого Фарятьева нет и не будет. Ты понимаешь? Я уже все решила, и забудь о нем.
М: Это твое дело. (Кричит.) Люба! Что ты ешь?
Л (из кухни). Ничего я не ем.
М: Обед в духовке.
Л (появляется в дверях). Я не буду есть эти паршивые котлеты.
М: Почему они паршивые?
Л: Вчера котлеты, позавчера котлеты... Неделю едим одни и те же паршивые котлеты.
М: Не одни и те же. Это новые.
Л: Все равно паршивые.
М: До чего мы так дойдем, Люба? Разве ты зарабатываешь деньги на свои капризы?
Л: Ну так что? Чего ты хочешь? Я вообще ни к чему не притронусь. Я лучше сдохну с голоду!
С: Не смей орать! Ты не на улице.
Л: А я на улице не ору. (Выходит в кухню.)
С: Открой банку кальмаров. Слышишь?
Л: А где они?
С: В шкафу.
М: Ну что это за еда? Нужно пообедать. Она окончательно загубит желудок.
С: Пусть ест, что хочет, мама.
М: Конечно, я для вас ровным счетом ничего не значу. Вы считаете меня дурой. Зачем же нужно было рожать детей, если от них не слышишь ласкового слова, если ты лишний, чужой для них человек, если они буквально ненавидят тебя, если они оскорбляют тебя, если ты не можешь, не можешь... (Плачет.)
С: Мамочка. Ну перестань, это все не так.
М: Это так. Это так, и такова жизнь. Вы поймете это, когда у вас будут свои дети.
С: Все это не так ужасно. Мы очень тебя любим.
М: Возможно, вы полюбите меня, когда я буду лежать на кладбище, но мне... мне... Так хотелось бы, чтобы это было при жизни.
Л (в дверях, жует). А пирожные кому?
С: Тебе.
Л: Это ты купила?
С: Какое это имеет значение?
Л (целует ее). Ах ты Шушечка!
С (шепотом). Поцелуй маму.
 

Люба подходит к матери, гладит ее по голове, целует.

 

Л (ласково). Ну я же не виновата, что не переношу эти паршивые котлеты.
М: Как ты выражаешься? Где ты была после школы?
Л: Нигде я не была. А кто это вышел из нашей квартиры недавно? Такой нереальный мужчина?
С: Почему нереальный?
М: Значит, ты стояла в парадном? С кем?
Л: Он не фармацевт?
С: Нет.
Л: Странно. А он не косит немного?
С: Что за глупости?
М: Действительно глупости. В нем нет ничего такого... Из ряда вон... Представительный мужчина.
Л: Я же ничего не говорю. Он мне понравился. Свежесть дает.
М: Боже! Что за жаргон! Это наш жених. Господи! Жених Александры. Вы меня совсем с ума сведете. Я поставлю чайник. (Выходит в кухню.) Будем пить чай. (Из кухни.) Сядем, поговорим, попьем чаю с вареньем. Все обсудим, взвесим. Это все так просто не делается.
 

Люба медленно подходит к Саше, разглядывает ее.

 

Л (тихо). Это твой жених?
С: Нет.
Л: Напрасно, я бы тебе советовала выйти за него замуж. (Какое-то время молчит, словно решает, говорить или нет, потом подходит совсем близко к Саше и начинает шептать торопливо на ухо, почему-то оглядываясь.) Раз уж на то пошло, то я тебе скажу... Я ведь тоже выхожу замуж, совсем скоро, уже летом мы будем женаты, будь я проклята. Главное, что я это решила. Не смотри на меня так. Это удача. Мне везет, понимаешь. Я знаю, что мне осталось жить совсем немного: после сорока лет это уже не жизнь. Я не хочу упустить ни единого дня из тех, что мне причитаются. Я знаю, что я его не люблю, но к любви я отношусь не так - ах! Я отношусь трезво. Это не для меня. Я не хочу остаться гнить в Очакове. А он будет выдающимся физиком. Для него сейчас уже Бор не эталон. Конечно, я понимаю, что я теряю, но я понимаю, что я и приобретаю. Я не хочу загубить свою жизнь в этой дыре, я не хочу стать такой полубезумной квочкой, как мама. Папе хоть немного лучше, но они оба зачеркнули свою жизнь. А что они дали мне? Эти паршивые тряпки? Так по мне, хоть в дерюге ходи. Этот город? Эти котлеты? Я за их грехи не намерена расплачиваться. Это я тебе все по секрету говорю. Выходи замуж, Шушечка. Даже если ты его не любишь. Любовь - тьфу! Пустое место. Тебе двадцать семь лет. Я тебе не говорила, но когда ты не накрашена, на тебя по утрам страшно смотреть. Ты сгниешь в своей музыкальной школе. Ты посмотри, у тебя уже сейчас руки дрожат. А я люблю тебя, солнышко. (Целует ее.) Я хочу, чтобы ты жила в свое удовольствие, чтобы тебя любили, чтобы у тебя не было глупых забот о деньгах (гладит ее по волосам, по щеке, по плечу, целует), чтобы ты не была одинокой. Чтобы ты была красивой.
С (отталкивает ее). Перестань! Перестань!
М (из кухни). Девочки! Постелите скатерть!
Л: Чтобы ты не стала старухой раньше времени, как тетя Зина, чтобы дома у тебя был роскошный рояль.
М (из кухни). Любочка! А ты знаешь, как его зовут? Павлик Фарятьев. Правда, звучная фамилия? И Шурочке пойдет. (Смеется.)
Л (гладит Сашу по руке). Посмотри на свои руки. Через пару лет ты совсем не сможешь играть. Над тобой будут смеяться даже твои бездарные ученики. И что тебе останется, если ты его упустишь? Ты же с ума сойдешь через десять лет. Ты днем и ночью на разные голоса будешь слышать: "Упустила Фарятьева! Упустила Фарятьева! Упустила..."
М (появляется в дверях с подносом). Ну вот, девочки, сядем за стол, попьем чайку, поговорим, обсудим все, все, все со всех сторон.
 
Сцена вторая
 

Квартира Фарятьева. Расположение комнат такое же, как в первой сцене. Вместо буфета - книжный шкаф, в центре - стол, напротив дивана - телевизор. У телевизора сидит тетя Павла - маленькая хрупкая старушка. Входная дверь хлопает.

 

Т:Павлуша, милый! Ну что ж ты так поздно? Раздевайся! Ты, конечно, умираешь от голода. Ну что же ты так поздно?
П (в дверях). Поздно? Я спешил, я буквально бежал. Но время сегодня так летит...
Т:Ты, конечно, ничего не ел с утра?
П: Не ел? Да, возможно. Я как-то не заметил. Сегодня день совершенно необычный. (Выходит в коридор.)
Т (выключает телевизор). Необычный? Павлуша, ты тоже это чувствуешь? Я тоже это чувствую: сегодня удивительный день. Мой руки, я несу ужин. (Выходит в кухню.)
 

Какое-то время комната пуста, только слышны голоса.

 

Ну что ж ты так поздно?
П: Неужели действительно поздно? Я сегодня не ощущаю времени.
Т (входит в комнату, накрывает на стол). Он не ощущает времени! А я его чувствую каждой клеткой.
П: Что?
Т (кричит). Я чувствую время каждой клеткой!
 

Павел входит в комнату, садится за стол.

 

Каждой своей, старой клеткой, каждым старым нервом. Ты не знаешь, мальчик, что такое ожидание в старости. Я ведь целый день разговариваю с тобой, мысленно, конечно.
П: Тетя, у меня сегодня необыкновенный день. Может быть, я ждал его всю жизнь.
Т (садится напротив него). Ну! Я же знала, что близкие люди живут одной душой. Тебе передалось это мое чувство. Ешь, Павлуша, это карпики в сметане.
 

Павел ест. Пауза.

 

ТЕТЯ И ПАВЕЛ (одновременно). Ты знаешь... 

Т (смеется). Ты ешь. Я буду говорить. Позволь старухе поболтать. Я ведь собираю свои впечатления по крохам, от каждого дня. Для меня ведь имеет значение каждый день. Я видела сегодня совершенно необыкновенный сон. Цветной сон. Будто я нахожусь в каком-то странном саду, красивом, но несколько декоративном. Этот сад мне не очень приятен, но вот подул легкий ветер, и я посмотрела на небо. И вдруг... Павлуша! Все звезды сложились в созвездия, те приобрели четкие границы, формы, и я поняла их смысл. Каждое созвездие окрасилось в свой цвет. И по небу помчались лиловые олени, красные собаки, желтые медведи, зеленые рыбы. Это было поразительно. А я всю жизнь не могла найти ни одного созвездия: я не могла угадать их форм. И пробуждение было таким радостным. Я совсем забыла, что я уже старуха.(Смеется.) И я поняла, что будет необычный день. (Напевает.) Ля-ля-ля, ля-ля-ля...
П (исправляет ее). Ля-ля-ля...
Т:Еще, еще, Павлуша!..
П: Ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля...
Т:Да, я лишена и слуха, ко всему... Потом позвонил Бедхудов.
П: Бедхудов? Он звонил?
Т:Какой необыкновенный человек! Верно, Павлуша?
П: Да, тетя. Пожалуй, может быть, мы даже не можем оценить, насколько он необыкновенный человек. Он - душа нашего города.
Т:Душа? Мне казалось немного иначе.
П (встает, ходит по комнате). Нет, именно душа! Посвятить всю жизнь тому, чтобы дать детям возможность выражать свои чувства посредством музыки, одухотворить их жизнь... А ведь эти дети через десять лет будут взрослыми жителями этого города. Ты понимаешь, что от него зависит, какой будет жизнь в Очакове через десять лет? Ибо эти дети в свою очередь подарят людям чудесные мгновения, полные музыки. И жизнь будет прекрасной. Бедхудов! Это...
Т:Я чувствую необыкновенное волнение, когда говорю с ним. Я как-то внутренне подтягиваюсь.
П: Он почти не бывает дома. А с этим стоматологическим кабинетом было столько волнений! Ведь пойми, это новое дело. Оно требует энергии и времени. И, конечно, средств! А тем более с таким необыкновенным кариесом в наше время...
Т:С таким трагическим кариесом, Павлуша.
П: Да, И у него хватает времени думать и об этом. Так зачем он звонил?
Т:Хотел узнать, когда ты будешь дома. Я сказала, что ты будешь после семи. Я как будто чувствовала... (Торжественно.) Умер мой одноклассник, Павлуша. Удивительный человек и удивительный врач. Светлая ему память. В моем возрасте смерть сверстника - это первый звонок. (Плачет.)
П: Не нужно! Не нужно! (Целует ее.) Прочь мрачные мысли.
Т:Да. Я сначала была потрясена, А потом думала о нем светло. У него была болезнь сердца, и это нужно было ожидать. Сердце - это беда нашего времени. Я понимаю, что это неразумно, но все-таки отношу его к органам наших чувств. Ведь люди действительно умирают от любви, от радости и горя, и какой ни поставь диагноз, а результат один: не выдерживает сердце. И что ты тут поделаешь?! Я не знаю, как работает мозг, когда ты видишь любимого человека, но я знаю, как бьется сердце. И все это знают. А, Павлуша?..
П (садится). Ты поэт, тетя.
Т:Нет, я аналитик. Ах, Павлуша, я смотрю на тебя и поражаюсь: для меня ты дитя, а ведь на самом деле ты - мужчина в годы расцвета, в зените, так сказать. Да! Так о чем я говорила? Я говорила о смерти, о сердце... Подожди, я принесу кисель. (Выходит.)
П (про себя). Годы расцвета... Это относительное понятие. А зенит? Что такое зенит для человека?
Т (приносит кисель). И вдруг... Совершенно неожиданно. Я получила письмо. Ты знаешь, я всегда очень волнуюсь, вскрывая конверты. Я читаю обратный адрес... И что я вижу? Полоцк!
П (недоуменно). Полоцк?
Т:Да! Полоцк? Ты понимаешь?
П: Полоцк? А что Полоцк?
Т:Неужели ты не понимаешь, Павлуша?
П: Полоцк?
Т:Ну да. Это моя вина. Громадная вина. Мы забываем людей. Мы бросаем их. Даже родных. Как будто впереди нас ждут толпы и карнавалы. Почему мы не думаем об одиночестве? Полоцк, Павлуша.
П: Полоцк. Что-то с ним связано... Но что?
Т:Хорошо. Слушай. В Полоцке живет моя и твоей покойной мамы двоюродная сестра Соня. Мы все, к сожалению, обменивались иногда открытками на праздник, но не больше, и она, признаться, потеряла для меня какие-то реальные очертания. Я совершенно не думала о ней. А ведь в детстве мы жили вместе... Да... И вот среди старых книг и тетрадей я нахожу как-то записную книжку. А в ней отмечены дни рождений всех моих давних знакомых и родственников. Ах, Павлуша, как у меня дрожали руки... Там были дни рождения людей, о которых я давно забыла... Что за жизнь! И вдруг, смотрю, - Соня! В общем, я в тот же день побежала, купила ей подарок, возможно не совсем удачный, и отослала с письмом. Первое письмо за столько лет... Я и забыла об этом, и вдруг я получаю ответное письмо сегодня. И какое письмо, Павлуша! Она несчастный человек. Она совершенно одна, муж умер. 0на не жалуется, нет, она просто рассказывает о себе, возможно, ей просто необходима высказаться... Но мне стало так стыдно и больно...
П: Полоцк! Конечно, теперь я вспоминаю.
Т:В довершение ко всему она хочет, мне вышить что-нибудь на память от нее. Она вышивает бисером. Просит выслать материал, из которого я собираюсь шить платье. Она, конечно, не представляет себе, какой я стала. (Смеется.) Я - в платье, вышитом бисером! Но я не могу отказать ей, и вот я подумала... Только ты не возражай сразу! Может быть, тебе какую-нибудь выходную рубашку вышить бисером, одноцветным? Допустим, ворот? А?
 

Павел молчит.

 

Ну ты подумай. Сразу это кажется неприемлемым, но если ты представить себе однотонный бисер, матовый... Ну ты подумай, подумай.
П (задумчиво). Тетя, посмотри на меня внимательно и скажи, есть во мне что-то, ну хоть что-нибудь такое, что могло бы привлечь... Нет, хотя бы пробудить симпатию ко мне?
Т (смеется). Я понимаю, Павлуша, ты намекаешь на то, что бисер тебе противопоказан... Но, в конце концов, это не так важно. Самое главное, Павлуша, что, когда я прочитала ее письмо, я почувствовала боль и одновременно радость. Я приняла правильное решение...
П (решительно). Тетя, я говорил тебе, что сегодня необыкновенный день. Бывают такие дни, когда ты и людей, и явления воспринимаешь как бы под другим углом зрения. Понимаешь? И себя тоже.
Т:Ты абсолютно верно все понял. Я посмотрела на свою жизнь глазами другого человека, и я все решила. Как бы ты ни возражал, Павлинька, я сделаю по-своему. Все трудности, связанные с этим, я беру на себя. Соня переедет к нам. Мы обменяем ее комнату на одну комнату, а потом две и одну на три комнаты. А пока будет производиться обмен, она переедет к нам, мы будем жить с ней в одной комнате.
П (ошеломлен). Как?
Т:Вот так. Вот так, Павлуша. Она одинока. Она несчастный человек. В конце концов, и мы должны что-то сделать для нее, искупить свое невнимание.
П (испуганно). Нет, подожди, нельзя же так сразу это решать. Я ведь еще... Ты не знаешь...
Т:Нет, я все знаю. Я знаю, что на это трудно решиться, но я ей уже написала.
П (встает). Написала?
Т:Да, написала.
П: А как же я?
Т (встает). Подожди, Павлик. До сих пор мне казалось, что мы отлично понимаем друг друга. Неужели мой рассказ не дошел до твоего сердца? Ты ничего не понял?
П: Я все понял, но ты же не выслушала меня. Как ты могла написать?.. И ты уже отослала письмо?
Т (голос ее дрожит). Отослала. Ты ничего не понял, Павлуша. Я тебе рассказала о смерти Зузенко, о смерти старого человека, а он был не так одинок, как Соня. У него погиб сын, развелась дочь и работы было много - вот и все, но сердце из-за постоянных бед и неприятностей - оно фрустируется, раскалывается. Сначала дает трещинку, как чашка, а потом раскалывается пополам, и человек умирает от постоянной фрустации Зузенко умер. Умерла мама. Пусть поздно, но должна же я подумать о Соне.
П: Тетя, подожди!
Т:А чего ждать?
П: Но я ведь женюсь, тетя...
 

Пауза.

 

Т (медленно садится). Павлик?! Как женишься?!
П (садится). Я люблю ее, тетя, но я боюсь, она откажет мне.
Т (бессмысленно). Откажет? Тебе?
П (пытаясь улыбнуться). Конечно мне. Это не так трудно - отказать мне.
Т (встрепенувшись). Ты женишься? Ты женишься, Павлик?
П: Конечно женюсь, тетя, если она согласится.
Т:Ну да. Ну да.
 

Пауза.

 

Извини меня, Павлуша. Что-то придумываешь себе, сочиняешь... А это все так глупо, неприемлемо...
П (не слушая ее). Знаешь, раньше мне казалось, что я должен только работать. Мои наблюдения и заключения требуют двадцати четырех часов в сутки, - я ведь хочу закончить свой труд. И мне не нужно вознаграждения. Я уверен, что для этого я родился, это моя миссия.
Т:А теперь ты думаешь иначе?
П: Теперь я... Я люблю ее, тетя. Мы увиделись... И с тех пор я все время хочу быть с ней вместе, а когда я ее не вижу, я ужасно неспокоен, я становлюсь необъективен, даже несправедлив...
Т:О, это мне знакомо!..
П: И я не могу работать. Так что мне без нее нельзя.
Т:Ну что ж, Павлуша, видно, это - счастье. И она тебя тоже полюбит. Тебя нельзя не полюбить, И вы поженитесь. А я поплачу на вашей свадьбе... От радости. (Плачет.) Перемою посуду и уеду к Соне в Полоцк.
П: А как же я? Я не смогу без тебя, тетя. Я так привык. Я тебя тоже люблю.
Т:И я тебя люблю, Павлуша. Но людям нужно иногда расставаться, чтобы было о чем говорить и что вспоминать. Все к лучшему. (Встает, убирает со стола посуду.) А когда у вас родится дочь или сын, тут вам опять пригодится старая тетка.
П (помогает ей). Ты забываешь, что мне могут еще и отказать.
Т:Ах, мужчины, мужчины... Из-за кого вы теряете голову, трезвый взгляд на вещи? Из-за нас. (Направляется к двери.) Как ее зовут?
П: Александра.
Т (останавливается). Она блондинка?
П: Нет. У нее пепельные волосы. Такие, как были у мамы, только чуть с рыжинкой. И зеленые глаза.
Т (радостно). Боже мой! Павлуша! Соня вышьет ей платье бисером. Желтый, сверкающий бисер на белом шифоне! Рыжеватые волосы!.. Соня будет счастлива. Мы ее пригласим на свадьбу. Завтра я пойду искать желтый бисер и посмотрю шифон. (Выходит, говорит из кухни.) Так все удачно складывается. Я это чувствовала сразу. Я тебе рассказывала, какой мне приснился сон?..
 

Сцена третья
 

Комната в квартире Саши. Стол раздвинут и накрыт. У стола суетится мама. Входит Саша.

 

М: Где же мы так долго были? Где мы гуляли?
С (изумленно). Мама! А что это?
М: Где, детка?
С: На столе.
М: А-а... Это я накрыла на стол.
С: Я вижу... А зачем?
М: А как же! Ведь сегодня понедельник.
С: Ну и что?
М: Должен прийти Павел.
С: Ты серьезно говоришь? Это для него? Ты специально вычисляла?
М: Это нетрудно вычислить. Он обещал прийти через два дня.
С: Мама! Немедленно убери все.
М: Он приходит в приличный дом, и я хочу, чтобы он это знал.
С: Не-мед-лен-но.
М: Человек имеет право на человеческий прием. В случае отказа или в обратном случае - в любом случае.
С: Мама, я ухожу.
М: Саша, он зайдет после работы. Если ты ему откажешь, так должен же он хоть поесть, по крайней мере, а если не откажешь, тогда тем более. Ну что ты нервничаешь, Щуренок ты мой, Сашунчик?..
С: Мама, почему ты все решаешь за меня? Ты помнишь, сколько, мне лет?
М: Девуля моя, все будет хорошо. Я клянусь тебе, что не выйду из кухни и даже открою воду. Там ничего не слышно. А Любе я купила два билета в кино, и она придет глубоким вечером, можешь не сомневаться.
С: Ну что мне с тобой делать? Скажи!
М: Сашуля, я ни во что не буду вмешиваться, я ни слова не скажу. Я только хочу знать... Я же все-таки имею право. Да или нет? Да или нет?
С: Я не могу так больше жить. Я должна снимать комнату. Иначе я сойду с ума.
М: Ты только скажи одно слово, и мы не будем говорить на эту тему. Да или нет?
 

Звонок.

 

Это Павлик. (Подходит к двери, но не выходит в прихожую, говорит тихо.) Значит, так? Я так и предполагала. Я так и думала. Ты опять начинаешь обольщаться? Опять он? Опять начались взгляды, разговоры... Да?
 

Звонок.

 

(Выглядывает в прихожую, кричит.) Бегу! Бегу! (Саше шепотом.) Как только у тебя намечается какой-то сдвиг, какой-то кризис в жизни, он опять прибирает тебя к рукам. Это какой-то рок. Пусть он великий человек, пусть он гений даже, но для тебя это злодей.
С: Мама! Не смей!
М: Я смею. Ты моя дочь. (В прихожую.) Одну секунду! Одну минуточку! (Саше.) Я не хочу думать, что он издевается над тобой, я не хочу думать, что он уродует, твою жизнь умышленно. Я буду лучше думать, что ты слишком доверчива, девуля моя, ты глупенькая, неопытная... (Быстро.) Что он тебе обещал? Что он говорил конкретно? Шура! Над тобой же все смеются. Ты понимаешь это? Над тобой сме-ют-ся.
Саш а. Мама, открой дверь!
М (закрывает дверь в прихожую). Если ты будешь кричать, я перестану разговаривать с тобой. Не повышай голос.
С: Я сойду с ума.
М: Это я сойду с ума. Шура, знай, у меня нет больше сил, нет больше нервов. Поступай как знаешь, но если ты сделаешь эту глупость, я умру. Немедленно. Я клянусь тебе. У меня сердце не выдерживает. Мне уже нечего делать в этой жизни. Я открываю. Пойди попудрись. (Открывает дверь в прихожую.) Я не выйду из кухня. Вам никто не будет мешать. Не нервничай, Сашуля, все будет хорошо. Щуренок мой...
 

Идет открывать входную дверь. Саша остается одна. Из прихожей слышны голоса, входят мама и Павел.

 

М: Проходите, Павел! Мы вас давно ждем. Шурочка только что пришла с работы. И вы, наверное, прямо с работы? Вы голодны? Конечно, вы голодны! Я, к сожалению, вожусь на кухне. Женщины три четверти жизни проводят на кухне. Но мне это даже нравится. А вам? О, господи, о чем я говорю? Пожалуйста, не стесняйтесь. Прошу вас прямо к столу, я потом загляну к вам, как управлюсь. А пока, я думаю, вам не будет очень скучно. Шурочка вас давно ждет. (Выходит, плотно, закрыв за собой дверь.)
 

Пауза.

 

С: Здравствуйте.
П: Здравствуйте.
С: Садитесь.
П: Спасибо.
 

Оба садятся.

 

С: Хотите есть?
П: Спасибо, нет. Я совсем не голоден.
С: Нет, уж вы, пожалуйста, ешьте. Это все мама для вас приготовила.
П: Большое спасибо. Я совсем не голоден. Я на работе пообедал.
С: Пожалуйста, ешьте, а то мама обидится. Вы ведь не хотите ее обидеть?
П: Ни в коем случае.
С: Вот и хорошо.
 

В комнату заглядывает мама.

 

М: Там наливочка моего производства. А я потом горячее принесу. (Исчезает.)
С: Хотите наливки?
П: А вы?
С (наливает себе и ему). Пейте.
П: За ваше здоровье. (Пьет.)
С: Спасибо. (Пьет.)
П: Александра...
 

Саша вздрогнула.

 

Саша, вы чем-то огорчены?
С: Почему вы так решили?
П: Вы так смотрите на меня...
С: Как?
П: Я бы даже сказал, с ненавистью. Я пришел некстати? Если так, я, пожалуй, пойду.
С: Нет, сидите... Вы предупредили, что придете через два дня. Ведь так?
П: Да.
С: Пожалуйста, сидите. Вы ведь пришли по делу?
П: Если можно так выразиться...
С: Можно. Давайте еще выпьем. (Наливает себе и ему.)
П: За ваше здоровье! (Пьет.)
С: Спасибо. (Пьет.) Итак, вы хотите получить конкретный ответ на конкретный вопрос?
П (опустив голову). Если можно так выразиться...
С: Можно.
П: Если вы готовы мне ответить...
С: Готова.
 

Дверь приоткрывается, Саша встает и закрывает ее.

 

Я готова.
П: Пожалуйста, подождите немного.
 

Дверь снова приоткрывается, в комнату заглядывает мама.

 

М: Шурочка, деточка, я хочу закрыть окошко. Сквозит, и вы простудитесь.
С: Я закрою, мама.
 

Мама неохотно закрывает дверь. Саша подходит к пианино, садится и играет гаммы. Павел тихонько встает, направляется к двери, останавливается, долго смотрит на Сашу, снова присаживается на край стула.

 

П: Как вы думаете, Александра, что такое сны?
С: Не знаю. Не задумывалась над этим.
П: Вот, предположим, одному человеку снится другой человек. Снится, что они, волею обстоятельств, одни, вдвоем, и чувствуют такое счастье, такой покой... Вот что удивительно - покой, чего в действительности не бывает. Так что же такое сны?
С: Сны - это сны, А реальность - это реальность.
П: Я понимаю. Но если одному человеку снится, что стоит только протянуть руку, и другой человек погладит ее, стоит только сказать одну фразу, пусть глупую, и другой человек поймет тебя... А это так необходимо. Откуда же это берется во сне? Если наяву все иначе.
С: Это фантазии, и только.
П: Фантазии. Это я понимаю. Извините меня, я вас огорчил своим приходом. Я все понимаю. Я понял, что вы хотите мне ответить. Я сейчас уйду... Но вы смотрели на меня с такой ненавистью... Я виноват? Ради бога, простите меня. Я не хотел обидеть вас. Я не понимаю, как это могло получиться.
С (повернувшись к нему). Почему вы так решили?
П: Как?
С: Что обидели меня.
П: Не знаю. Мне так показалось.
С: А это не так.
П: Не так?
С (медленно). Вы не обидели меня.
П: Правда?
С: Конечно. Садитесь к столу. Вы уж, пожалуйста, не уходите... Так сразу. Вы обидите маму. (Встает, направляется к столу.) И меня тоже. Ешьте.
П (садится за стол). Хорошо. Спасибо. Я буду есть.
 

Пауза.

 

Мне очень больно было, когда вы так на меня посмотрели... Я даже не знаю, как мне дальше жить с таким вашим взглядом. (Встает.) Я понял, что вы хотите мне сказать.
С: Поняли?
П: Понял.
С: Ну вот и хорошо. Садитесь.
П (садится). Все правильно. На что я мог рассчитывать? Вы самая прекрасная женщина из всех существующих. Я бы все сделал, чтобы вам не было грустно и тяжело. Мне даже кажется, что я мог бы сделать что-нибудь нехорошее, даже какую-нибудь глупость окончательную.
С: Надеюсь, что нет.
П: Да. Мне так кажется. Но что поделаешь! Видно, я ничего не могу изменить. Это - не в моих силах, что бы я ни делал.
С: Павлик, давайте не будем об этом говорить.
П: Хорошо. Только вы не грустите. Вам нельзя грустить. Поверьте, нет повода. Я вас развеселю. Попробую. Знаете, я умею показывать карточные фокусы. У вас есть карты?
С: Кажется, есть.
П: Дайте, пожалуйста. У меня это очень эффектно получается. Бедхудов говорит, что у меня своеобразный талант.
С: Сейчас я поищу. (Выходит в соседнюю комнату.)
 

Другая дверь осторожно открывается, входит мама.

 

М: Шурочка... А где Шурочка?
П: Она пошла за картами.
М: За картами? В каком смысле?
П: За игральными картами.
М: Вы... хотите погадать?
П: Нет. Я хочу показать фокусы. Я это хорошо делаю. Вы не хотите посмотреть?
М: Я не совсем поняла. Вы будете показывать карточные фокусы?
П: Да.
М: Ах так! Ну конечно, боже мой, конечно! Что бы человек ни делал, если он умело это исполняет... (Выходит.)
 

Входит Саша.

 

П: Александра. Не двигайтесь!
 

Саша остановилась.

 

Какая вы красивая. Луч света попал вам в глаза, и они совершенно прозрачные, как янтарь... Это так красиво.
С: Господи! Как вы меня испугали! Неужели вы думаете, что можно говорить все, что взбредет в голову, вот так, открытым текстом? Я вам не советую это делать, Павлик. Иначе вы будете производить отталкивающее впечатление на окружающих. Кое-что нужно оставить при себе. Вот вам карты.
П: Извините, пожалуйста. Сейчас я сначала прорепетирую. (Тасует карты.)
С: Не обижайтесь, Павлик. Лучше, я вам скажу это, чем кто-нибудь другой. Правда?
П: Конечно.
С: Вообще, я рада вам, Я рада, что мы поняли друг друга. Ну что? Получается?
П: Сейчас. Нужно разогреть руки. Это почти эстрадный номер. Сейчас.
С: Вы не обижайтесь, что я встретила вас так. Я ведь очень устаю на работе. И еще я не люблю бессмысленных разговоров. Это так тяжело. О чем говорить?
П: Странно. Сейчас плохо получается. У меня дрожат руки.
С: На работе тоже приходится много говорить. А что толку? Чаще всего в служебных делах нет никакого взаимопонимания, а от этого смертельно устаешь.
П: О! Это я очень хорошо знаю.
С: Только считанные люди не понимают, нет, а пытаются понять тебя. А ведь общаешься со многими.
П: Я, кажется, готов. Задумайте три карты.
С: Хорошо, тройка, семерка, туз.
П: Нет, вы про себя задумайте.
С: Хорошо.
П: Вот я тасую колоду. Следите внимательно.
С: Возможно, на вашей работе это не так уж и важно, но у нас... Мы ведь общаемся с детьми, и если не будет взаимопонимания между взрослыми...
П: А это возможно?
С: А разве нет?
П: Нет, я ничего не утверждаю. Я только спросил... Теперь снимите. Я сейчас делю колоду на три части. Вы помните, что вы задумали?
С: Да. Но я вас не поняла... Взаимопонимание необходимо. Бедхудов говорит, что это наша единственная обязанность, единственный долг: как минимум, понимать друг друга, если мы хотим научить чему-то молодое поколение. Он говорит, что все остальное приложится, что все остальное - это дар божий. (Вдохновенно.) Мы должны собрать воедино все приобретенное нами, все знания, все успехи и передать им. И поэтому мы должны быть заодно. Бедхудов говорит, что иначе мы проиграем, что иначе это новое поколение зачеркнет нас, переступит через наши понятия, категории и пойдет дальше. Он говорит...
П (тихо). Вы любите его, Саша?
 

Входит Люба.

 

Л: Привет.
С: Привет. (Идет к пианино.)
Л: У вас пир?
С (играя гаммы). У нас пир.
Л: И карты? С ума сойти! (Разглядывает Павла.) Ваша фамилия Фазаньев?
П: Нет, Фарятьев. Павел Фарятьев.
Л: А я Люба. Как вы находите, я похожа на Шуру?
П: Нет, не совсем. Вернее, совсем не похожи.
Л: Странно. А ведь единоутробные сестры.
С: Люба, не ломайся.
Л: А я не ломаюсь. Она меня роняет в ваших глазах. Почему? Как вы думаете?
 

Входит мама.

 

М: Люба, ты почему здесь? Ты почему не в кино?
Л: А мне здесь интересней. И я как раз сейчас есть хочу.
М: Иди на кухню. Там поешь.
Л: Но здесь уже все готово.
М: Иди туда, я тебе говорю.
Л: Но я хочу познакомиться со своим деверем.
С: Убирайся отсюда, Люба.
Л: Ах так! Она вас ревнует. Не рано ли? Как вы думаете? (Уходит в соседнюю комнату.)
М: Глупышка маленькая... Они так все время пикируются с Шурочкой. Пикируются и пикируются, а друг без друга жить не могут. Горячее не нести?.. Ну, я попозже. (Уходит.)
 

Пауза.

 

П: Простите меня, Александра.
С: Скажите... Скажите, пожалуйста, как выйти из этого заколдованного круга? Все мы незлые люди и хотим друг другу добра. Вот ведь они говорят, что любят меня... За что, скажите, люди мучают друг друга? Почему? И любят - мучают, и не любят - мучают. Вот и я веду себя жестоко, бестактно. Вы хороший человек. Но что я могу сделать? Вы любите меня?
П: Я люблю вас. Да.
С: А я не люблю вас. Так что я могу сделать? И что вы можете сделать? Скажите.
П: Может быть, я как-то сумею заслужить вашу любовь?.. Может быть, со временем...
С: Господи! Да разве ее можно заслужить? О чем вы говорите? Как же ее можно заслужить? Чем? Вы думаете, была бы вся эта неразбериха, весь этот ужас, если бы каждому воздавалось по заслугам?
П: Я ни на что не претендую. Я не имею права...
С: А я вам и не советую претендовать, Я скажу вам по секрету: кроме вас, вообще никто не хочет претендовать.
П: Не нужно так говорить. Не нужно. Я прошу вас, посмотрите этот фокус до конца.
С: Нет, уж вы послушайте. Мне тоже нужно выговориться. Хоть один раз. Ради бога, посмотрите на меня внимательно. Скажите, я уродливая? Я произвожу ужасное впечатление? Может быть, я глупая? Чрезвычайно глупая, одна на миллион, и это сразу бросается в глаза. Скажите правду.
П: Вы же знаете что это не так.
С: Нет, не знаю. Когда-то я встретилась с человеком, который был... Господи, почему был? Он самый умный, добрый, красивый. Может бить, только для меня. Пусть так, но для меня он такой. И одно время мне даже казалось, что он тоже любил меня. Вернее, ему так казалось. (Испуганно.) А может быть, ему даже не казалось? Впрочем, это не важно. Посмотрите на меня внимательно. Что-то во мне, очевидно, не так. Иначе за что же меня так наказывать? Я ведь так хотела заслужить его любовь. Видите, как это глупо звучит.
П: Да, я понимаю. Это глупо.
С: Но, очевидно, не так уж глупо, если тысячи людей этим занимаются? Как вы думаете? Очевидно, это правильно. Только не по адресу, вот в чем вся беда. Где-то нарушился порядок с самого начала. Кто-то пропустил свою очередь, и дальше все идет вкривь и вкось. Как вы думаете?
 

Павел не ответил, Саша задумалась.

 

Я в этом городе каждую улицу помнила так: здесь мы ходили, а здесь - нет. Все было связано с ним... А куда я могла уехать? Я не могла от него уехать... Я, конечно, смирилась... Наверное, со всем можно смириться. Только разве это жизнь, если нет радости ни в чем и если нет надежды?
 

В комнату заглядывает Люба.

 

Л: Можно я с вами посижу?
С: Посидишь попозже.
Л: А можно я выпью наливки?
С: Выпьешь попозже.
 

Люба исчезает.

 

И не нужно на меня так смотреть! Нельзя на меня так смотреть. Это какая-то ошибка, уверяю вас. Если бы вы знали, Павлик, как я унижалась...
П: Нет. Не говорите так. Это неправда.
С: Это правда. Я готова была на все, только бы он был со мной. Мне необходимо было видеть его каждый день, только видеть, говорить, хотя бы это. Я не могла без него жить. Я звонила по телефону и слушала его голос. Я стояла под его домом и смотрела на окна, я писала ему письма вечером и клала их под подушку. Я целыми ночами сидела и бубнила: "Дорогой, миленький! Услышь меня, пожалуйста! Вспомни обо мне хоть на минутку. Я так люблю тебя, мой хороший..." (Плачет.) Ну скажите, разве женщина может так вести себя? Разве я могу воспитывать детей? - И разве может после этого кто-нибудь, ну хоть кто-нибудь любить меня? Даже вы!
 

Мама гордо вносит на блюде жареного гуся.

 

М: А вот и горяченькое!
С (кричит). Уйди отсюда, мама!
 

Мама выходит.

 

Господи! Зачем я так? (Пауза.) Мама!
 

Мама не заходит.

 

(Успокаиваясь.) Мой вам совет, Павлик. Никогда не будьте откровенны. Это слабость. А люди не прощают чужих слабостей. Они потом очень наказывают за них. При случае.
П (отчаянно). Неправда! Неправда!
С: Я не о вас говорю.
П: И я не о себе говорю. Вы не должны так думать. Вы не должны отчаиваться.
С (наигрывает какую-то мелодию). А я уже не отчаиваюсь. Давайте споем дуэтом. (Поет.) "Я прошу хоть ненадолго, боль моя, ты покинь меня..." Когда я услышала ее в первый раз, я была просто поражена.
П (пристально смотрит на нее). Я вам открою одну тайну. (Очень серьезно.) Дело в том, Александра, что и я, и вы, и все люди вообще живем не на той планете. Мы инопланетяне, так сказать. Понимаете?
С: Это иносказательно, что ли? Такая метафора?
П: Нет, это не метафора. Дело в том, что когда-то очень давно люди из далекого мира попали на эту планету и остались здесь волею обстоятельств. А потом родились наши предки, а потом мы.
С: Я уже слышала эту теорию. По-моему, это абсурд.
П: Нет! Это не абсурд.
С: Ну что ж... Пусть даже так. Но какое это имеет значение, как мы сюда попали! Раз уж попали, что делать, надо как-то устраиваться. Послушайте. (Поет.)
 

"Где-то далеко, где-то далеко идут грибные дожди..."
 

П: Это имеет, имеет значение! Поймите, ведь это главное. Мы мучимся над мелкими, никому не нужными проблемами, мы тратим наши мысли и чувства впустую, мы от рождения смотрим себе под ноги, только под ноги. Помните, как с детства нас учат: "Смотри себе под ноги... Смотри не упади..." Мы умираем, так ничего и не поняв: кто мы и зачем мы здесь. А между тем где-то глубоко в нас живет одно стремление: туда, ввысь, домой!
С: Куда домой?
П: В тот далекий мир, откуда мы пришли. И где живут такие же люди, как мы. Только они дома и счастливы. Мне даже кажется, что они иногда думают о нас. Им нас очень жаль. Вы этого не чувствуете? Вспомните, у вас не было такого чувства, что кто-то жалеет вас и ждет?
С: Нет. Не было. (Улыбаясь.) Меня не ждут.
П: Не смейтесь. Не нужно смеяться.
С: Ну хорошо. Вы не волнуйтесь. Мало ли всяких теорий...
 

Обе двери чуть приоткрываются.

 

П: Она одна. Только одна. (Торопливо.) Почему влюбленные смотрят на звезды? Почему их так привлекает небо? И оно распахивается перед ними, как двери в бесконечный, знакомый мир. Почему нам с детства снится чувство полета? А потом, к старости, нам снятся, что мы падаем вниз, стремительно падаем. О, это чувство ужасно! Но вам это, очевидно, еще не снилось. Почему во сне мы говорим на языках, нам неизвестных, совершенно свободно? Почему мы видим явственно удивительные ландшафты и строения, знакомые нам и которых мы никогда не видели наяву. Почему? А чувства, необыкновенные, яркие, горячие, которые мы забываем днем!.. Вам не случалось узнавать людей, которых вы никогда не видели прежде? Узнавать, как давних знакомых, по одному движению, по запаху?.. А слова, обращенные к нам, которых никто не сказал!.. Нас зовут, просят о помощи, предупреждают об опасности... Десятки, сотни голосов. Откуда? Они у нас в крови. Если бы всего этого не было... О, если бы не было! Разве стоило бы жить такую короткую жизнь, короткую, как мгновенье? Но за одну эту маленькую жизнь мы рождаемся и умираем десятки раз за многих других людей... Что это? Скажите!.. Это фантазии? Но они больше, чем целая жизнь. Зачем мы их убиваем? Ведь для чего-то они живут в нас.
 

Из соседней комнаты слышен плач. Это - Люба.

 

С (волнуясь). Я не совсем понимаю вас. Не совсем. Но если представить себе, если вообразить, что все это так... Ах, если бы все было так, как вы говорите! Многие несчастья не казались бы несчастьями.
П: Я в этом уверен, Александра, уверен. Посмотрите на людей. Разве они стали бы обижать друг друга, мучить, если бы знали об этом? Если бы знали, что они единое целое? Если бы они помнили, что у них такая короткая жизнь, и если бы они угадали свое желание увидеть этот далекий мир.
С: Странно... Неужели не стали бы мучить? Неужели все было бы иначе? А может быть, и так.
П: Все наши несчастья кратковременны. Наши дети или внуки, или правнуки, они поймут это. Они отбросят все мелкое. Поверьте, они будут любить друг друга.
С: Все?
П: Уверяю вас, все. А своим детям они будут говорить: "Не смотри под ноги, подними голову!"
С (смеется). Даже детям?
П: Непременно детям. (Радостно, оживленно.) Я много работал, Саша: У меня есть стройная теория: я утверждаю, что от этого происходят и все наши болезни.
С: Какие? Душевные?
П: Ну, душевные, это понятно. Физические. Вы замечаете, что человек болеет постоянно, с самого рождения, до смерти. Болезни чередуются, приходят, уходят. Но ведь это же неестественно. Ведь какой-нибудь крокодил или муравей живет здесь же, рядом, однако не подвержен таким странным, таким бесконечным болезням!
С: И вы думаете, что это все взаимосвязано?
П: Безусловно. Я систематически наблюдал и делал выводы. Я вам скажу больше... Мне кажется, я нашел ключ к разгадке этой самой страшной болезни. Я даже уверен, что нашел.
С: Не может быть.
П: Может! Мне осталось немного, немного работы. И я заявлю об этом всему миру. В последнее время, мне было трудно работать... Но я возьму себя в руки.
С: Вы одержимый человек, Павлик... И знаете, я вам верю.
П: Спасибо. Я оправдаю ваше доверие. Извините меня, я много говорил. Мне уже давно пора уходить.
С: Не уходите.
П: Не уходить?
С: Да. Не уходите.
П: Но я не знаю... Вы мне ответили... Я понял... Я вам сейчас, наверное, в тягость.
С: Нет.
П: Нет? Может быть, я не так вас понял? Я всегда счастлив видеть вас, но вы мне отказали, и сегодня...
С: Нет.
П: То есть как "нет"?
С: Нет.
П: Я, может быть, не понял вас?
С: Вы не поняли меня.
П: Александра... Саша! Александра, я не понял? Послушайте, мы говорим о разных вещах. Вы отказали мне?
С: Нет.
 

Дверь на кухню медленно закрывается.

 

П: Нет?
С: Нет.
 

Дверь в соседнюю комнату закрывается медленно.

 

П: Этого не может быть. Это невероятно.
 

Конец первого действия


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
 

Сцена четвертая
 

Комната в квартире Саши. Раннее утро. На диване спит Саша, возле нее сидит мама.

 

М (целуя ее). Малышик! Шуренок, просыпайся... Просыпайся... Просыпайся, Сашунчик мой.
С (не открывая глаз). Мама, еще рано.
М: Не рано, не рано. Просыпайся. Я тебе принесла кофе.
С: Я посплю еще немного... чуть-чуть. Я хочу спать.
М: А мама хочет поговорить со своей девулей. Чья это девуля лежит? Такая холосая, такая красивая, такая умная, такая... Невеста.
С: Господи!
М: Выпей кофе, а я посижу рядышком.
С: Кофе в койку? Что за праздник. Я встану.
М: Нет, лежи. Лежи, детка. Поговорим тихонько. Пусть Люба еще поспит. Маме немного надо. И сегодня она радуется. Если бы ты знала, как я счастлива! Я всю ночь не спала. Встану, похожу немного, опять лягу... Потом вдруг совсем собралась бежать: давать папе телеграмму.
С (пьет кофе). Ты на все тратишь столько эмоций... И на радости, и на неприятности. Так тебя ненадолго хватит.
М: Да, ненадолго. Но теперь я могу умереть спокойно. За Любу я не очень волнуюсь. Если бы ты знала, Сашенька, как я страдала за тебя! У тебя все-таки возраст. И эта роковая связь...
С: Ма, не нужно. Все же устроилось так, как ты хотела...
М: Да, все плохое следует забыть. Нужно думать о будущем. Я категорически заявляю тебе: жить вы будете здесь.
С: Но как же здесь? Где же здесь?
М: Только здесь. Тебе не о чем беспокоиться, мы создадим вам все условия: отдельная комната, я ни во что не буду вмешиваться.
С: Где же мы поместимся все? А когда приедет папа?
М: Папа приезжает ненадолго. В конце концов, Шурочка, мы можем все вместе уехать отсюда.
С: Куда уехать?
М: Да, уехать. Насовсем. В Одессу или даже в Киев. Мы обменяем квартиру. Конечно! Обменяем и уедем. Ты теперь не одна, и тебя уже здесь ничего не держит. Нет? Ведь нет?
С: Нет.
М: Вот и отлично. Малышик, мы уедем, это решено. Киев - громадный город. Какие там роскошные массивы на окраинах, и старые районы... А как там цветут каштаны! Ах, как цветут! Знаешь, они иногда цветут дважды: весной и ранней осенью. Это бывает очень редко, говорят, только в счастливые годы. Потом мы вступим в кооператив, когда папа не будет плавать, и заживем весело, мирно. Я ведь, Шурочка, родилась здесь и люблю этот город, но всегда мечтала уехать отсюда...
С: Мама! Но это нереально.
М: Почему же? Мы так решили, и это уже реально. И на новом месте все будет хорошо, все наши неприятности останутся здесь.
С: Ах, мама! Я... Я хочу уехать.
М: Мы уедем.
С: Я так устала, мама. Я хочу уехать. Переедем в Киев. А?
 

Из соседней комнаты появляется Люба, она только проснулась.

 

Л: Ма, а чего ты меня не будишь?
 

Саша надевает халат и выходит.

 

Что такое? Я помешала? У вас секреты?
М: Какие секреты? Никаких секретов.
Л: А чего ты меня не будишь? Я лежу, жду, жду, а ты не идешь. Разве еще рано?
М: Рано.
Л: А что ж вы так рано секретничаете? Или вы еще со вчера?
М: Какие секреты? Просто Саша взволнована, немного нервничает, но это понятно, когда-нибудь и ты будешь в ее положении.
Л: В ее положении я не буду.
М: Будешь, Когда-нибудь ты тоже будешь невестой.
Л: Я не такая дура. Я никогда не выйду замуж.
М: Выйдешь. Но сейчас тебе думать об этом не следует. Сейчас ты должна думать о том, чтобы как можно лучше закончить школу.
Л: Я не выйду замуж. Мужчин можно иметь и без штампа. И детей тоже можно приобрести неофициально.
М (поражена). Люба! Где ты этого нахваталась?
Л: Нигде не нахваталась.
М: Боже мой, Любовь! Это пошлость! Неужели ты хочешь уподобиться этим волосатым... этим немытым... этим страшным молодым людям?
Л: Мама! Хочу. Все. (Подходит к окну, широко распахивает его, вдруг кричит.) А-а-а-а-а!!!
М: Что такое? Что там? Что с тобой?
С (вбегает в комнату с полотенцем). Что?! Ты что, с ума сошла?
Л: Какое утро! Чудо какое! Умереть можно. Посмотрите какое утро! (Кричит.) А-а-а-а!!!
С: Не ори, Люба.
М: Соседи вызовут милицию.
Л: Посмотри на улицу.
М: Утро как утро. Улица как улица. Закрой окно, ты простудишься.
Л (разглядывает Сашу). Ты хорошо выглядишь сегодня.
С: Правда?
Л: Угу.
М: Я сейчас схожу за хлебом и будем завтракать. (Выходит.)
Л: Ты действительно хорошенькая сегодня.
С: Спасибо, родная. Ты редко говоришь мне комплименты.
Л: Да, я строгая, но справедливая.
С: Хочешь, я тебя обрадую?
Л: Обрадуй.
С: Мы переедем в Киев. Насовсем.
Л: В Киев?
С: В Киев или в Одессу. Это еще не решено, но я считаю, что в Киев лучше, там каштаны.
Л: Конечно, каштаны лучше, но мы никуда не переедем. Это легкий бред.
С: Почему бред? Мама сама предложила. А разве ты против?
Л: Я не против, но вы никуда не поедете, вы не двинетесь с места. А о маме вообще говорить смешно.
С: Но почему? Она всегда мечтала уехать в Киев.
Л: Так и будет мечтать еще лет двадцать. Не смеши меня, Шушечка, Кому мы нужны в этом Киеве? Три некрасивые очаковские женщины, папа не в счет.
С: Ну а Павлик? Фарятьев.
Л: Ах, Павлик!.. Я и забыла. Тогда конечно.
С: И твой мальчик.
Л: Какой мальчик?
С: Физик. Ему ведь нужно учиться. Он мог бы поступить в институт в Киеве.
Л: Мальчик поедет в Москву, только в Москву. И это не ваше дело, он не из нашего табора.
 

Пауза.

 

С: А я думала, что ты обрадуешься.
Л: Я рада. А ты давно знаешь этого Павлика?
С: Нет, не очень. А что?
Л: Я думала, что он только зубной врач, а он еще и сумасшедший.
С: Почему сумасшедший?
Л: Я слышала, что он говорил вчера.
С: Ты подслушивала?
Л: Зачем? Ты же знаешь, какие здесь стены. В кухне еще так сяк, а здесь абсолютно все слышно. Что он лепетал:  "Ах, почему мы не птицы? Почему не летаем?" Да?
С: Ничего подобного он не говорил.
Л: Что-то в этом роде. Нас где-то там ждут... Где-то на Марсе или на Венере. Что-то в этом роде. Он говорил, что мы марсиане?
С: Ты плохо слушала.
Л: Нет, хорошо. У нас, мол, пока неразбериха, но где-то там на Нептуне есть порядок. Вот мы туда переселимся и заживем. У нас, мол, нет денег, но на Марсе они вообще не нужны, у нас нет друзей, но на Венере... у нас нет счастья, но где-то там... так... Все будет о'кей. Да? Блеск. Талантливый человек. У одного мания преследования, другой - Наполеон, а тут все сразу - солянка. И всем будет хорошо. Я тебя поздравляю.
С: С чем?
Л: С такой находкой.
С: Быстро же ты меняешь свое мнение. Помнишь, что ты говорила пару дней назад?
Л: Что?
С: Что этот случай нельзя упускать, что на Фарятьеве свет клином сошелся.
Л: Извини. Я поторопилась. Я тогда еще не слышала его перлов.
С: Ты мало читаешь. Ты необразованный человек, Люба. То, что он говорил, это одна из теорий, одна из гипотез, научных гипотез. Может быть, она окажется неверной, но это уже другое дело.
Л: Ах так! Ты уже давно знаешь, что нам нужно перебраться на Марс? Что же ты молчала? Бедная моя!.. Нам и в Киев-то не переехать. А Фарятьеву везде хорошо. Он ведь сумасшедший.
С: Как ты смеешь так говорить о человеке, который ничего дурного тебе не сделал, которого ты видишь в первый раз в жизни?
Л: Второй.
С: Я теперь не могу быть уверена в тебе. Возможно, ты и обо мне говоришь так же грубо. Ты злой человек.
Л: Почему, Шушечка? Потому что я называю вещи своими именами?
С: Ты злой человек, потому что видишь все как в кривом зеркале. Ты слушаешь и не слышишь. Он говорил о доброте, о взаимопонимании. Он говорил, что нужно любить друг Друга.
Л: Это нужно написать большими буквами на домах: "Любите друг друга". Это так ново.
С: Не ново, а без этого нельзя жить. В жизни много грязи и грубости, зачем же лишать себя лучшего? Если ты не признаешь доброты, разума...
Л: Разум я признаю.
С: Если ты не веришь, что существует любовь, преданность, самопожертвование...
Л: Пошло, поехало...
С: Я не понимаю, для чего ты вообще живешь. Нельзя же мечтать только о том, чтобы выйти замуж за физика?
Л: Оставь моего физика в покое.
С: Когда-нибудь тебя жизнь очень накажет. Тебе будет больно, и ты останешься одна.
Л: Когда-нибудь?
С: Каждый человек когда-нибудь остается один. В чем же будет твое убежище, если ты ни во что не веришь? То, что он говорил, конечно, не ново, но ведь это не смешно. Только идиот, только конченый человек может смеяться над этим.
Л: Ха-ха-ха. Я смеюсь. Я копченый человек. Я сыта по горло этими замусоленными словами. Они не дают мне ничего! Ни кофты, ни юбки, ни ума, ни друзей. Ничего. Я сыта ими по горло. Эта не ново, милочка.
С: Что за слово "милочка"?!
Л: Ну Шушечка. Какая разница?
С: Почему ты так со мной разговариваешь? Люба, что случилось? Что я сделала тебе плохого?
Л: Ничего. А что ты сделала мне хорошего? А? Вот так-то.
С: Но, почему ты так злишься? Что происходит?
Л: Ничего не происходит. Ты меня только оскорбляешь, а больше ничего не происходит.
С: Я? Оскорбляю? Тебя?
Л: Ты сказала, что я злая, что я мерзкая. Я злая? А он? Он добряк. Вместо того чтобы лечить зубы, он доводит людей до истерики.
С: Кого он довел до истерики?
Л: Тебя. Я слышала, как ты плакала. Я слышала, как ты говорила: "Разве может после этого меня кто-то полюбить?"...
С: Чего ты хочешь от меня? Объясни! Чего?
Л: Я не хочу, чтобы вы оба попали в сумасшедший дом. Я не хочу, чтобы он довел тебя до этого.
С: Тебе-то что до этого? Здесь ли я, в сумасшедшем ли доме, тебе-то что?
Л: Ничего. В общем, тебе решать, где тебе больше нравится.
С: Люба, скажи, зачем ты все это делаешь? Зачем?
Л: Затем, что я твоя сестра. И я тебя люблю.
 

Саша надевает туфли, хватает пальто, сумку и выходит, забыв переодеть халат. Люба остается одна. Она бесцельно бродит по квартире. Входит Мама.

 

М: А где Шурочка? Ушла?
Л: Да.
М: Так рано? А я думала, мы все вместе позавтракаем, посидим. Сумасшедшая жизнь: все время куда-то летим, спешим. Ну ничего, все будет хорошо. Уже все складывается очень удачно. Я приготовила омлет и вкусный салат. И у тебя дела пойдут великолепно. Ах ты мой Любасик! Поцелуй маму.
Л: Мама!
М: Ну поцелуй, поцелуй! Что ты такая дикая, такая суровая?..
Л: Не приставай ко мне, мама.

М: Я хочу поговорить со своей девулей, со своим Любасиком.
Л: Ну так говори!
М: Любасик, ты понимаешь, какой сейчас ответственный момент в жизни Шуры?
Л: Все понимаю. Короче.
М: Нет, девочка, ты не понимаешь, как в такой момент важны для женщины нормальные жилищные условия. И для мужчины, конечно.
Л: Короче! Куда мне деваться?
М: Любасик! Что ты такое говоришь? Ты же знаешь, как я люблю вас обеих. Вы обе мои девули.
Л: Ну?!
М: Я подумала, что, если бы ты сейчас поехала к дяде Вите в Одессу, - это было бы очень разумно. У них великолепные условия, и ты знаешь, как тебя любит тетя Галя.
Л: Еще бы! Конечно знаю.
М: Зачем иронизировать?
Л: А кто иронизирует?
М: В конце концов, мы все вместе переедем в Киев. Мы поменяем квартиру, будем жить где-нибудь на Крещатике или на Печерске. Ты представь себе: Киев, каштаны...
Л: И пальмы.
М: Почему пальмы?
Л: На балконе посадим пальмы.
М: Я говорю серьезно, Любушка.
Л: А кто шутит?
М: Ты знаешь, Любушка, Шура заслужила счастье. Мне кажется, что Павлик очень порядочный человек. И главное, как он к ней относится. Это какое-то высокое чувство. Сейчас это большая редкость. Как ты думаешь? Я наблюдала за ним... По-моему, он очень, очень... Но вот тебе не кажется, что в нем есть нечто странное?
Л: Нет ничего странного. Обыкновенный сумасшедший.
М: Люба! Ты так резка! Разве можно бросаться такими словами?
Л: Ты спросила, я ответила.
М: На основании чего ты говоришь?
Л: На основании того, что слышала. Я тоже кое-что слышала. Невольно, конечно.
М: Ты знаешь, вот об этом я и хотела поговорить. Мне кое-что было непонятно... По-моему, он немного заговаривается. Тебе так не кажется? Как-то вот уклоняется в сторону от мысли. А? Нет?
Л: Мама, я не хочу об этом говорить. Это не мое дело. Мне уже сказали об этом.
М: То есть как не твое дело? Мы - одна семья. Это все нужно обсудить. Это важный шаг. Ты вот сказала, что он сумасшедший. Это, конечно, не так.
Л: Хорошо, не так.
М: Это не так. Он прелестный человек. Но если он немного... Он слегка... ну с придурью, что ли? Ну и это, конечно, ничего. Кто сейчас нормальный? Такой ритм жизни. Но ведь эта же черта может быть наследственной? Как ты думаешь? Это может отразиться на внуках где-нибудь в десятом колене. Как ты думаешь?
Л: Может отразиться.
М: Возможно, у него в роду были какие-то умственные отклонения. Ты понимаешь, это очень важно. Мне кажется, что нужно это выяснить в первую очередь. Как ты думаешь?
Л: Попробуй. Потребуй у него справку.
М: Ну, справка это глупость. А вот узнать о его родственниках... Ты не знаешь, с кем он живет?
Л: Я не знаю, с кем он живет.
М: Ну да, конечно. Я немедленно познакомлюсь с его родственниками, если они есть, конечно. Я думаю, что все это не так страшно. Я даже уверена, что ты преувеличиваешь, Любасик. Ты - человек крайностей, а так нельзя. Все будет хорошо, вот ты увидишь, И с Киевом все уладится, я уверена. А то, что есть какие-то трудности...
Л: Так разве это трудности?
М: Нет, кое-какие трудности есть. К сожалению, есть.
Л: Да плевать на эти трудности! Разве это трудности? Так, чепуха. А то, что я проучилась десять лет в этой школе, то, что у меня здесь есть какие-то знакомые, то, что у меня здесь есть какие-то дела, может быть какие-то планы, так это все глупости. А то, что меня не спросили, хочу я или не хочу в эту паршивую Одессу, вроде бы я не человек, вроде бы у меня не может быть никакой жизни... Так это все разве имеет значение? Это все чепуха. Все будет хорошо, мамочка. Все образуется. Я вам не буду мешать. Я думала подождать годик, но, видно, нужно поторопиться. Я тоже выйду замуж. Сегодня! Сейчас! Сию минуту! (Уходит, хлопнув дверью.)
 

Сцена пятая
 

Квартира Фарятьевых. Тетя Павла ставит цветы в вазу, на диване торжественно сидит мама Саши. Ранний вечер, еще светло, но в комнате зажжен яркий свет.

 

М: Я вас именно такой и представляла. Мне кажется, что я бы узнала вас и на улице, если бы случайно встретила. Сердцем бы узнала. (Смеется.) Но может быть, я и ошибаюсь.
Т:Мне тоже кажется, что мы уже где-то встречались.
М: Конечно встречались. Наш город не так уж велик.
Т:А я была уверена, что мы познакомимся не сегодня, так завтра, я чувствовала.
М: Моя бы воля, я бы пришла и раньше, но мне хотелось, чтобы дети выяснили все до конца. Но теперь, слава богу...
Т:И прекрасно, и прекрасно!
М: Все решилось, и слава богу.
Т (садится рядом с мамой). А теперь мы будем говорит говорить... Нам ведь есть о чем поговорить, правда?
М: Еще бы!
 

Пауза.

 

Т:Знаете, вы очень похожи на мою покойную сестру, мать Павлика. Она умерла пятнадцать лет назад.
М: Так значит, П ваш родной племянник?
Т:И да, и нет. Больше, чем племянник: у меня ведь детей нет, и мы все время жили вместе, а с тех пор, как умерла Зина...
М: Простите, а от чего она умерла?
Т:Она долго болела. Можно сказать, она была обречена.
М (волнуясь). Ужасно. А какая же болезнь?
Т:Болезнь сердца - беда нашего времени. Павлик как-то сказал, что Сашенька напоминает Зину, и вы тоже на нее похожи: взгляд, выражение лица...
М: Ох, разве можно в нашем возрасте говорить о взгляде, о выражении лица!.. За мои годы в лице накопилось столько всяких выражений!..
Т:Голубушка вы моя, дайте я вас поцелую, от всего сердца, от всей души! (Плачет.)
М (целует ее). Не расстраивайтесь, милая вы моя! Все будет хорошо, все будет великолепно.
Т:Я не сомневаюсь, но я как-то очень боялась этого момента. Ведь кроме Павлика у меня никого нет.
М: Но теперь есть мы, есть все мы. Ах, как жаль, что нег шампанского! Мы бы отметили нашу встречу. Но ничего, я приглашаю вас завтра на ужин.
Т:Это я должна вас пригласить, я!
М: Нет уж, завтра - я. Я первая сказала.
Т:Спасибо. (Встает.) Я сейчас, одну минуточку. Сейчас я вам кое-что покажу. (Идет в соседнюю комнату, возвращается с большим альбомом.) Так сказать, семейный мемориал. (Показывает маме фотографии.) Вот Зиночка. Здесь она совсем молодая. Правда, есть что-то общее с вами?
М: Разве что чуть-чуть вот эта часть...
Т:Да, именно эта.
М: А-а... Отец Павлика?
Т:А отец Павлика погиб.
М: Во время войны?
Т:Да, перед самым концом войны. Вот он и Павлик.
М: Он был здоровым человеком?
Т:Ну... Как?
М (смутившись). Это я к тому, что поразительно, сколько сильных, здоровых людей унесла война.
Т:Ох, не говорите!
М: Людей, которые до войны не знали никаких болезней,
Т:Ну, он был не совсем здоровым человеком.
М: Ах не совсем?!
Т:У него была больная печень.
М: Ах печень!.. Ну, это пустяки.
Т:Не скажите.
М: При здоровых нервах... У него были здоровые нервы?
Т:Он был спокойным, тихим человеком.
М: Вот это самое главное.
Т:Но это не спасло его. (Задумалась.) Вот я, старая тетка, дожила до этого дня, а их обоих нет. Видите, как судьба распорядилась. Как все сложно.
М: Я уверена, что наши дети будут счастливы. По-моему, они очень подходят друг другу: оба молодые, какие-то чистые, открытые... Может быть, чересчур ранимые, но они будут беречь друг друга.
Т:Ах да! Да! Беречь! Это главное.
М: Я уверена - будут беречь.
Т:Посмотрите, вот Павлик в два годика, а это - в семнадцать лет. А взгляд тот же, верно? Взгляд чистого ребенка.
М: Скажу вам откровенно, я впервые встречаю такого человека, как П: Такого простого, непритязательного...
Т:Это вы точно подметили. Он удивительно непритязателен. Для него работа - все.
М: Человека, способного так любить. Это большая редкость в наше время. Когда они будут вместе, вы обратите внимание, как он смотрит на нее. Как смотрит!
Т:Ну, об этом-то я догадываюсь. Сколько было говорено о ней в этой комнате, на этом самом месте! Сколько слов! Каких слов!
М (закрывает лицо руками). Голубушка моя!
Т (испуганно). Я что-нибудь не так сказала?
М: Спасибо вам. Я так рада... Она заслужила счастье, она столько пережила!.. Я знала, что будет, будет человек, что она найдет человека, вернее, он ее найдет. Он говорил о ней хорошо? Да?
Т:Хорошо - это не то слово.
М: Возвышенная душа.
Т:Да, это не рядовой человек. Для него его миссия, его назначение...
М: Миссия?
Т:Да, миссия. Вы знаете, его ждут необыкновенные открытия. Он работает бесконечно много.
М: Милая! Вот это то, о чем я хотела поговорить. Насколько я знаю, он зубной врач?
Т:Да.
МАМА, А эта работа... эта миссия. Вы знакомы с ней?
Т:Частично. Частично, да.
М: Это относительно... Как бы это сказать... Других миров? Так? Да?
Т:Видите ли, его идея не умещается в какие-то определенные рамки. Я машинистка и по роду работы сталкивалась с творческими людьми, но понять конечную цель его труда я не в состоянии. Тут и философия, и медицина... И знаете, тот памятник, тот самый - золотой... Вы понимаете меня? Кто знает, кто в нем будет запечатлен!..
М: Памятник, это хорошо. Это я не возражаю. Все, что касается медицины, я могу только приветствовать. У меня самой мать погибла от рака в страшных муках. Но что касается этой миссии!.. Относительно других миров, тут я категорически возражаю.
Т:Но почему же? Эти полет мысли. Эти фантазия.
М: Милая моя, дорогая моя! В этой сумасшедшей жизни? При такой нагрузке? А семья? Боже мой! А дети? Хорошо фантазировать одному, а в семье мало ли хлопот, забот, ссор...
Т:Ох, не дай бог!
М: Конечно, конечно. Но мало ли у них будет всяких проблем! И долги, и покупки...
Т:Долги? Не дай бог!
М: Конечно, не дай бог. Финансовая дисциплина - это главное. Но подумайте, пойдут дети, нужны деньги, нужно где-то подработать. Ну какие тут могут быть другие миры? Разве можно?! Это в юности можно пофантазировать, а детей нужно воспитывать серьезно, на твердой основе. Вы со мной согласны?
Т:Я думаю, что вы преувеличиваете. Я всегда воспринимала эти его гипотезы как метафоры, так сказать. Как вот если бы я вас сравнила с голубицей, оберегающей свое гнездо.
М: Спасибо. Это приятно. Но поверьте, ему это ни к чему. Поверьте мне, милая, это очень опасно. Сейчас у всех расшатаны нервы. Вот вы замечаете, что он уже сейчас немного нервный?
Т:Нервный? Возможно, это только при ней?
М: Если бы только при ней!.. Вот вы не замечали, что левая сторона лица у него более подвижна, чем правая, особенно у глаза. Вы не заметили? А это похоже на тик.
Т:Вы пугаете меня. Я не замечала. Впрочем, может быть, я не обращала внимания... А вообще, я близорука. (В отчаянии.) Голубушка, я близорука! Я могла что-то и упустить.
М: Да, вы могли не разглядеть.
Т:Но ведь это очень опасно? Нервный тик!..
М: Возможно, пока и не совсем тик, но вероятность есть. И после всего этого как вы можете говорить об этой миссии и тому подобном? Это очень опасно. Это нужно изжить. Он такой прелестный парень!..
Т:Он чудесный мальчик. Добрый, умный.
М: Порядочный, чистый. Они созданы друг для друга, а они будут счастливы. Мы им поможем. Все будет великолепно, дорогая моя.
 

Пауза.

 

Все будет хорошо.
Т:Что же я сижу! Я совсем голову потеряла, я даже не предложила вам чаю. Я сейчас, одну минутку. (Встает.)
М: Не надо, не беспокойтесь. Мне уже пора идти.
Т:Как? Уже?
М: Право, мне очень не хочется, но пора. Нам еще о многом нужно поговорить. Нам нужно решить, где будет свадьба. Впрочем, решать будут они. А жить они будут у нас.
Т:Что? Как?
М: Я говорю, жить они будут у нас.
 

Входит Павел.

 

ПАВЕЛ, Здравствуйте.
М: Здравствуйте, П: Здравствуйте, дорогой. Вот видите, я уже у вас. Мы уж и познакомились, и поговорили. Мы проворнее вас, молодых, и будьте уверены, за нами остановки не будет.
П: Очень рад.
М: Я сейчас пойдут - у меня куча дел. Но завтра...
Т:А чай? Чай! Вы хоть попейте сейчас чаю. Павлик, завари чай, быстренько.
 

Павел выходит.

 

Он как-то по-особому смешивает три сорта чая, результат необыкновенный, но он никому не раскрывает секрета.
М: Спасибо, но это уже в следующий раз. У меня два ребенка, два больших ребенка, - большие хлопоты.
Т (волнуясь). Вы, кажется, сказали, что они будут жить у вас? Это безумие! Здесь свободная квартира: я ведь уезжаю к Соне в Полоцк - это моя двоюродная сестра. Она одинока. Я уезжаю, это решено. Зачем же будет пустовать квартира? Так что, пожалуйста, и пусть Сашенька перебирается сюда.
М (еще более волнуясь). Голубушка! Мы ведь тоже собираемся переезжать все вместе в Одессу... то есть в Киев, конечно! Мы будем обменивать квартиру, так что это все временно. А вам ведь тоже нужно иметь свой угол.
Т:Я не понимаю. Как уезжать?
М: О, это долго объяснять! Это сложный план, но у нас уже все продумано. Мы завтра обо всем поговорим, обо всем. Все обсудим. Без вас, конечно, мы не примем никакого решения. До свидания, голубушка.(Целует ее, выходит в коридор.)
 

Тетя идет следом, слышен голос мамы: "Павлик, мы вас ждем!", хлопнула дверь, комната пуста, заходит тетя, потом Павел.

 

П: А чай?
Т:Она торопится, - у нее куча дел. Павлуша... Иди сюда. Ближе! Повернись к свету. Дай-ка я на тебя посмотрю хорошенько.
П: Зачем? Что случилось?
Т:Ничего. Просто, когда живешь бок о бок с человеком, редко смотришь на него внимательно. Ты устал? У тебя круги под глазами.
П: Немного устал, но это хорошая усталость. У меня сейчас удачное время: мне везет. Бедхудов не звонил?
Т:Нет, не звонил. Павлуша, тебя здесь ничего не беспокоит, с левой стороны у глаза? Здесь вроде бы небольшая припухлость?..
П: Нет.
Т:И не болит?
П: Да нет же! А что случилось? Что-нибудь не так? (Испуганно.) Скажи правду.
Т:Ну что же ты нервничаешь? Ничего но случилось. Ты стал раздражительным... А ты разве не виделся с Бедхудовым?
П: Нет. Я как-то встретил его пару раз, но он все занят, спешит. Я просил его позвонить, но он не звонит. Знаешь, мне почему-то показалось, что он избегает меня. Впрочем, может быть, мне это только показалось... А он мне сейчас так нужен!
Т:Павлуша, ты думаешь, он избегает тебя?
П: Возможно, мне только показалось. Он ведь тоже занят по горло, у него ведь тоже работа, как и у меня.
Т:Павлуша, милый, а не слишком ли много у тебя работы?
П: Тетя?! Для мужчины, как ты сказала, в расцвете сил? Конечно много. А что делать?
Т:Павлуша, оставь ее, ради бога!
П: Что?
Т:Мальчик! Милый мой, ее не переделаешь всю. Оставь. Оставь ее. Может быть, я говорю глупость, старая тетка, но я вспоминаю твою мать, отца, они умерли, так и не дождавшись этого дня. А мне вот повезло, мне досталось такое счастье. Кому же она нужна, эта работа, если не будет такого дня? Если ты не увидишь, как твой сын женится, если не дождешься своих внуков? Знаешь, как говорят, важнее всего нервы. Не принимай все близко к сердцу. Может быть, я не так говорю, но ведь мертвых не вернешь, а живым, не поможешь: у каждого своя судьба, свою жизнь нужно прожить самому. И что тут поделаешь! Может быть, я не так говорю, Павлуша? Но я так хочу, чтобы ты был счастлив, и я так боюсь за тебя.
П: Тетя! Тетя! Но ведь ты понимаешь меня?!
Т:Я понимаю, милый. Но ведь ты такой нервный, ты ранимый. Что-то не так скажешь, тебя не так поймут... А ведь семейная жизнь - сложная штука. Пойдут ссоры...
П: Какие ссоры?
Т:Конечно, не дай бог. Но разве это хорошо, если они тебя будут считать сумасшедшим, Павлик?
П: Тетя! Что от меня нужно?
Т:Мой мальчик, милый мой, забудь эти глупости.
П: Глупости?! Хорошо, но я не понимаю, о чем ты?
Т:Ну... Обо всем, Павлуша. Забудь ты обо всем. Ну, ты! Что ты так сидишь? Ты не понял меня. Я ведь, любя тебя, говорю. Если у тебя что-то не сложится, если у тебя что-то не удастся, я буду пенять на себя. Достаточно, что все твои близкие несчастливы.
П: Вы не несчастны!
Т:Мальчик, пусть тебе живется лучше, чем нам.
 

Пауза.

 

Ты говоришь, что Бедхудов тебя избегает? Вот видишь! А он необыкновенный человек, он очень тонко чувствует все обстоятельства. Бедхудов - это... Но ты сам знаешь.
 

Пауза.

 

Пойди, мальчик, завари чай, наверное, чайник закипел. Вот так, знаешь, Павлуша, я иногда проснусь ночью и думаю: "Господи! А ведь жизнь-то ушла. Куда?.." И что тут поделаешь... Но ты учти, Павлуша, что жили люди и до нас, все равно ничего нового не придумаешь. Но медицина, конечно, это дело святее. Это ты учти.
 

Сцена шестая
 

Комната Александры. Двери в прихожую и в соседнюю комнату плотно закрыты, включен радиоприемник, тихо играет музыка. Саша лежит на диване, она отдыхает после работы. Дверь резко открывается, из прихожей появляется Люба. Она в плаще, волосы ее мокры - идет дождь. Люба останавливается у двери, умоляюще смотрит на Сашу.
 

Л: Шура! Прости меня! Я тебя очень прошу, прости меня.
С: Тише, мама спит. Ты что?..
Л: Я тебя прошу простить меня. Иначе я не знаю, что я сделаю.
С (садится). Ты что, с ума сошла?
Л (дискантом). Я еще раз прошу простить меня! Иначе это плохо кончится. Я мучусь. Я очень мучусь.
С: Ты, вроде бы, угрожаешь мне? Что за тон?
Л: Я прошу простить меня. Я... Я... не нахожу себе места.
С: А я? Я нахожу себе место? Нужно отвечать за свои поступки, милая. Изо дня в день ты обижаешь меня. Ты не стесняешься в выражениях. Разве тебе все позволено? Ты говоришь такие вещи... Ты знаешь, что словом можно убить человека?
Л: Шура! Я мучусь. Не надо.
С: А я не мучилась? Я не мучилась? Моя сестра, моя единственная сестра - жестокий, злой человек. Разве это не мучительно сознавать? Моя единственная сестра ненавидит меня. Это легко пережить?
Л: Я безумно тебя обожаю.
С: Это анекдот. Это курам на смех, Люба.
Л: Так ты не веришь? Ты не веришь? Ты хочешь довести меня до точки? Да?!
С: Ты не пугай меня. Не пугай.
Л: Все, Шура. Это - все. Все кончено. (Плачет.)
С: Только плакать не надо. Плакать не надо! Сначала нашкодишь, потом плачешь... Москва слезам не верит.
Л: Я не буду плакать.
С: И прекрасно сделаешь.
Л: Значит, ты не простишь меня?
С: Простишь, не простишь... Это мелочи. Прощу, конечно, куда я денусь?
Л: Спасибо.
С: Пожалуйста.
 

Пауза.

 

Л (бесцветно). Шура... Только ты не говори маме. Я не хочу больше жить.
С (поражена). Ты что?!
Л: Я очень не хочу жить.
С: Ну что ты, Любушка!..
Л (опускается на пол у двери). Я не могу больше жить. Я не могу! Меня никто не любит.
С: Ты с ума сошла. А мама? А я?
Л: Меня никто не любит. Я понимаю, и нельзя любить - я уродина. Но я так не могу. Я мучусь.
С (бросается к ней). Ты уродина? А. я? Ты посмотри на меня.
Л: Тебя любят. Ты красивая.
С: Мы похожи как две капли воды. И тебя полюбят. (Садится рядом с ней, обнимает ее.) Ну, иди сюда, иди ко мне. Давай, вытрем слезки. Полюбят моего котенка, полюбят мою птичку. Уродина!.. Это же надо такое придумать! (Кладет ее голову к себе на колени.) У кого такие глазки? А у кого такой носик? А где ты найдешь такие волосы?
Л (поднимает испуганно голову). Шура, кто-то позвонил?
С: Нет.
Л: Кто-то позвонил. Только что.
С: Тебе показалось.
Л (прислушиваясь). Мне кажется, там кто-то есть, за дверью.
С: У тебя нервы расшатались. Нельзя так.
Л: Шура! Не оставляй меня! Я не могу одна.
С: Что за глупости! Ну конечно я тебя не оставлю. Мы сегодня весь вечер будем дома. Все вместе. Придет Павел.
Л: Фарятьев?
С: Конечно, Фарятьев. Он обещал прийти. Мы поужинаем, поговорим, я вам буду играть.
Л (по-детски). А я что буду делать?
С: Ты наденешь теплый халат, сядешь на диван, в уголок, будешь пить чай с пирожными и слушать. А если захочешь, будешь говорить, и тебя все станут слушать.
Л: А Фарятьев?
С: Павлик? Он будет показывать карточные фокусы. А я вам буду играть.
ЛЮБА, Шура... Голубчик! Я понимаю, что это глупо, но я тебя прошу... Я тебя просто умоляю! Возьми меня с собой.
С: Куда с собой?
Л: Туда, где вы будете жить. Я вам не буду мешать. Я вообще буду молчать всю жизнь.
С: Пожалуйста. Конечно. Если только ты хочешь...
Л: Да! Я хочу с вами. Я очень хочу.
С: Пожалуйста, сколько угодно. Пока тебе не надоест.
Л: А если мама будет меня отправлять?
С: Я тебя никуда не отпущу.
Л: Ты ее уговоришь? Да?
С: Конечно.
Л: Я вам не буду мешать. Я все для вас буду делать. Я тебя буду еще больше любить. Мы никогда не будем ссориться. Да?
С: Конечно. Мы будем жить спокойно, весело. Будем гулять, читать беседовать, спорить тоже будем, но спорить по сути, а не по мелочам. В жизни ведь так много интересных явлений. На что ни посмотри, все интересно.
Л (вздыхает). Да.
С: Вот хотя бы возьми нашу Ольвию. Шутка сказать, кусок земли с громадным дворцом в один прекрасный день ушел под воду. Здесь есть о чем поразмыслить. А если он вдруг вынырнет? Ученые говорят, что это возможно.
Л: Ну, что ты, это будет не при нас.
С: А если при нас? Представляешь, чему мы можем стать свидетелями! Лучше думать об интересном, о необычном.
Л: Конечно, лучше.
С (задумавшись). Может быть, мы действительно откуда-то прилетели? Почему бы и нет?
 

Пауза.

 

Согласись, что П все-таки очень незаурядный человек.
Л: Конечно, он незаурядный. Кто спорит?
С: Он очень незаурядный человек. Это, конечно, хорошо. И относится ко мне незаурядно... И это меня радует. Но, знаешь, Любушка, я тебе скажу по секрету, и пугает немножко. Мне кажется, он меня не видит, то есть не воспринимает меня: я вот ему что-то говорю, а он меня не воспринимает. Он придумал себе кого-то, и ему кажется, что это я. Представляешь? А ведь это нехорошо? Как ты считаешь? Человека нужно принимать таким, каков он есть, со всеми его недостатками и достоинствами, конечно; придумывать ничего не следует. Мне иногда кажется, что они внешне меня неправильно воспринимает.
Л: Ты красивая.
С (вздыхая). Но он незаурядный человек, нужно отдать ему должное. А к таким людям не сразу привыкаешь, ты это учти, они кажутся странными, они раздражают всех.
Л: Помнишь, у нас в школе был учитель пения Афанасий Самсонович? Его звали "ныч - старый хрыч"?
С: Конечно помню. А почему "был"? Куда он девался?
Л: Он помер три года назад.
С: Что ты! Не может быть.
Л: Действительно, невероятно - взял и умер. Он так нас раздражал, что мы доводили его до белого каления. Чего только ребята с ним не делали? К концу урока он колотил кулаком по столу и кричал: "Я спокоен! Я спокоен! Спокоен!!!" (Смеется.)
С: Ужас. Какая жестокость!
Л: Конечно. А с его стороны не жестокость раздражать нас с первого класса? Так вот, я думаю, может, он тоже был незаурядным человеком.
С: Вполне возможно, А вы загубили его. Какая жестокость.
Л: И я вот тебя часто раздражаю. (Подмигивает ей.) Как насчет меня?
 

Звонок. Люба и Саша замирают.

 

С: Это он. (Замечает, что они сидят на полу, смеется.) Мы удобно устроились. (Встает.) Пойди открой.
 

Люба идет открывать дверь, слышен мужской голос, снова появляется Люба.

 

Л (глупо хихикая). Там Бедхудов. Он стоит на лестнице.
 

Пауза.

 

С (раздраженно). Что?! Что ты так тихо говоришь? Что ты бормочешь себе под нос? Что?!
Л: Бедхудов. Он не хочет заходить. Он там.
С: Зачем ты кричишь? Мама спит. (Подходит к зеркалу, смотрит на себя, поворачивается к Любе.) Ты совсем не управляешь собой. (Спокойно выходит.)
 

Люба медленно подходит к двери, плотно закрывает ее, стоит, прижавшись лбом к дверному косяку. Дверь в соседнюю комнату открывается, входит мама.

 

М: Что же вы меня не будите? Ты давно пришла?
Л: Нет.
М: Я заснула как младенец. Но зато сейчас я бодрая, как птичка. А зачем ты открыла окно? Холодно.
Л: Не закрывай, мама. Здесь душно. Иди пока в ту комнату, я скоро закрою.
М: А если мама хочет побыть со своими девулями? Если мама соскучилась? А где Шуренок?
Л: Сейчас придет.
М (закрывает окно). У меня настроение прекрасное. Я чувствовала, что этот год сложится необыкновенно удачно. А говорили, что это плохой год, "год дракона". Какая чепуха! А почему в комнате такой беспорядок? Сейчас придет П: Стыдно. Нужно быть аккуратной, Люба.
Л (открывает окно). Мама!
М: Это нужно не маме, а тебе. Это тебе пригодится в жизни. Ты же у меня умная девочка, хорошая девочка. Вы обе у меня хорошие девочки. А все эти завихрения, это пройдет, и все станет на свои места, А у Павлика - это все юношеские фантазии. Они исчезнут, как только появится семья.
 

Люба слоняется по комнате, мама ходит за ней, убирая в комнате.

 

Все пройдет само собой. Зубной врач в семье - это счастье.
Л (неожиданно громко). Да!
М: Что да? Почему ты такая бледная? Ты не больна? У тебя нет температуры?
Л: Ничего у меня нет. (Включает на полную мощность радиоприемник.)
М (выключает радиоприемник). Люба, ты укоротила форму?
Л: Нет.
М: Значит, ты выросла. Нужно удлинить. Ты уже выше меня. А скоро будешь выше папы. Куда ты растешь? (Снова закрывает окно.) Я сегодня познакомилась с тетей Павла. Она такая милая, интеллигентная женщина, мы сразу поняли друг друга. Знаешь, она мне показала фотографию Павла, там ему года два, и он очень похож на Шурочку. У нее есть точно такая фотография, я сейчас поищу ее. Кстати, наши фотографии в ужасном состоянии. Нужно их разобрать, систематизировать. А где Шура?
Л: Сейчас придет.
 

Мама выходит в соседнюю комнату, Люба открывает окно, снова появляется в дверях мама.

 

М: Ну, памятник, - это, конечно, нереально... Но чем черт не шутит, может быть, что-то он и откроет. Как ты думаешь?
Л (громко). Да!
М: Закрой окно. Очень дует. Ты простудишься. (Выходит в соседнюю комнату.)
 

Люба тихонько подходит к двери и плотно прикрывает ее за мамой, потом так же осторожно направляется к другой двери, а она вдруг распахивается, на пороге стоит Саша. У нее необыкновенное лицо. Дальше сцена идет в бешеном темпе, но Люба и Саша говорят почти шепотом. Саша собирает кое-какие вещи в большую сумку, причесывается, все это она делает почти одновременно.

 

Л: Шурочка!.. Голубчик!.. Не надо!
С: Люба!.. Какое счастье! Какое счастье!
Л: Миленькая, Сашенька, не надо... Я прошу! Не надо!
С: Любушка, это невероятно. Ты понимаешь? Я вышла... Он стоит... Губы дрожат... Он сам пришел! Где моя синяя папка?
Л (включает радиоприемник). Голубчик! Милая! Не надо!
С: Люба! Это все была ошибка. Люба! Какое счастье! Ты понимаешь?
Л: Что ты делаешь, Саша? Ты понимаешь, что ты делаешь?
С: Я знала!.. Я чувствовала, что так будет. Есть судьба! Есть!
Л: Не уходи, Саша!
С: Люба, он меня любит. Он сам пришел. Сам! Солнышко мое!.. Это сон! Как я выгляжу? Я не очень страшная?
Л: Хочешь, я стану на колени? Хочешь?
С: Тише, Любушка. Тише! Может быть, мне переодеться? Как ты думаешь?
Л: Так нельзя... Так нельзя.
С: Он боялся войти, глупенький. Он мучился все это время. Бедненький мой! Он такой ранимый.
Л: Я не могу так жить. Так нельзя. Он же сейчас придет.
С: Тише, Люба.
Л: Он же сейчас придет!
С: Не мешай мне, Люба. Не путайся под ногами. Я могу что-то забыть. Он меня ждет. Как я выгляжу? Как же быть?.. Эта папка в той комнате.
Л: Ты не уйдешь отсюда. Я позову маму.
С: Ты ребенок, Люба. При чем здесь мама? Мне нужна папка, там все документы. Как же быть?
Л: Он придет... Он же так радовался... Нельзя убивать человека.
С: Любушка, войди в ту комнату тихонько, возьми синюю папку на столе.
Л: Он же тебе объяснял, что мы - инопланетяне. Он тебя утешал, когда ты плакала.
С: Ты не пойдешь за папкой?
Л: Он приходил, когда ты была никому не нужна. А этот... Он только свистнул, и ты бежишь. Шушечка, милая! Не надо, не уходи. Мы же говорили, что будем вместе гулять, спорить... Только что говорили! Вот на этом самом месте.
С: Мы и будем вместе. Обязательно. Все будет великолепно. Он любит меня. Он уже снял комнату. Для нас. Любимый мой! Какой заботливый! Господи, как он намучился! Малышик мой! Как он похудел...
Л: Ты говоришь, как мама. Совсем как мама.
С: А что в этом плохого? Я пойду, Люба: Он меня ждет. Ты принеси мне папку на работу. (Направляется к двери.)
Л (отчаянно). А Фарятьев?
С: Павлик? Он очень хороший человек. Ты объясни ему сама как-нибудь... И скажи ему спасибо. Обязательно. (Открывает дверь, вдруг останавливается, поворачивается к Любе.) Любушка! А что ты так беспокоишься о нем? Послушай... Он тебе нравится?
 

Люба молчит.

 

В этом нет ничего плохого. Он очень хороший человек. Ты не выпускай его из виду. Ни в коем случае. (Подходит к Любе, небрежно целует ее.) Любушка!.. Это такой день! Такой день!.. За что мне такое счастье?(Уходит.)
 

Через секунду в комнату входит мама.

 

М: Люба, сядь.
 

Люба покорно садится, мама садится напротив нее.

 

Неделю назад я получила письмо от Костелецкой. Я хотела прочитать его вам и забыла. Слушай. (Надевает очки, читает.) "Здравствуйте, дорогие друзья! Давно вам не писала, да и писать, по правде сказать, не о чем. Жизнь наша течет тихо и однообразно. Может быть, где-то оно иначе, но я другой жизни не знаю, так как далеко от дома отойти не могу - мама очень слабенькая. Я было и хор оставила, но завсобесом, между прочим, очень симпатичная женщина, которая заинтересована в том, чтобы этот хор пенсионеров не умер, стала меня уговаривать не бросать его и сказала, что если будут выезды в район, то она будет присылать девушек - сотрудниц собеса - дежурить к нам". А где Шурочка?
Л: Сейчас придет.
М (продолжает читать письмо). "Так что пою я по сей день. Летом очень хлопотала, так как собралась было в Киев, но вдруг приехал Володя из Москвы с женой и мальчиком, и вышел из моей поездки - пшик! - чему я очень рада... А жизнь течет и, сколько ее еще осталось... А Лета пишет..." (Любе.) Ты помнишь тетю Виолетту? (Читает.) "А Лета пишет..."
 

Звонок в дверь, Люба вскакивает, выбегает в прихожую.

Пауза. Появляется Павел с букетом цветов.

 

М: Павлик! Здравствуйте, голубчик. Ну, проходите, проходите. Сашеньки нет, она выбежала на минутку. Все в хлопотах. Дайте-ка я на вас посмотрю... Похудел... Осунулся. Ну, что же вы? Что ж вы так, дорогой?
П (протягивает ей букет). Я, собственно... Я немного волнуюсь.
М: Он волнуется! Прелестные цветы. Волнение - это понятно. Но почему же вы изводите себя? Зачем эти круги под глазами? Зачем? Это вас не красит.
П: Круги? Я не знаю.
М: Любасик! Займи гостя. Правда, она у меня красивая девочка? Как вам кажется, Павел?
П: О да! Она, возможно, будет очень, очень красивой!
М: Конечно будет. Она и умница у меня. Ну ладно, ладно... Она уже хмурится, и я замолкаю... Поверьте, я тушуюсь. Спрашивается, для чего нужно иметь детей? Я побежала на кухню, Я сегодня тоже обленилась, проспала все на свете. Шурочка сейчас придет, она выбежала на минутку. (Выходит.)
П: Как она вас любит!
Л: Смешно, да?
П: Почему смешно? Это прекрасно.
Л: Оставьте! Прекрасно! Это безумие какое-то. Кому это нужно? Я вообще считаю, что надо отнимать детей у родителей. Непременно отнимать и отдавать их государству. Я бы запрещала им даже видеться, пока дети не станут взрослыми и не поймут сами, что к чему.
П: Вы это говорите серьезно?
Л: Господи, конечно серьезно. Это единственный выход. Это единственное, чем можно помочь детям.
П: Вы шутите? Не можете вы так думать!
Л: Почему не могу?
П: В чем помочь? 3ачем отнимать?
Л: Чтобы не было этой слепой, этой безумной любви, когда готов убить сотни детей, лишь бы был жив один, мой, неповторимый. А из этого "неповторимого", может быть, неповторимая гадость получится. Нужно отнимать детей - и все. Тогда бы и взрослые жили, жили, а не прозябали. А так ведь родят, и все - миссия закончена. Глупеют, дряхлеют, а туда же - воспитывать.
П: Как вы смеете так говорить?! Это невероятно.
Л: А вот и смею! Я говорю от имени детей. Это милосердие по отношению к ним.
П: Вы знаете, с чем это перекликается? Это перекликается с операцией под кодовым названием "Бэби-лифт".
 

Люба поражена.

 

Это перекликается с насильственным вывозом вьетнамских детей. Американцы тоже заявляют, что цель операции - "милосердие". Как вы можете так говорить? Вы не видели в "Литературной газете" потрясающий снимок: плачущая мать, ребенок обхватил ручонками ее шею - их сейчас разлучат. Чем это можно оправдать?
Л: При чем здесь Вьетнам? Я ничего не понимаю.
П: Не понимаете! Не говорите о милосердии, пока у вас есть эта любовь. Это единственное, что нельзя отнять у человека.
Л: Ну да, конечно. А почему вы, собственно, говорите со мной таким тоном?
П: Потому что вы думаете только о себе. А вы знаете, какой процент голодающих на нашей планете в данный момент?
Л: А зачем мне это знать?
П: Как? Вы даже не хотите знать, сколько людей умирают в эту минуту от голода? Вы не хотите знать, у скольких детей нет крова? Вы ведь уже взрослый человек!
Л: Что вы пристали ко мне с этим процентом? А вы знаете этот процент?
П: Дело не в проценте, это я к слову сказал. Но нельзя быть счастливым вполне, нельзя быть таким сытым, пока зверствует чилийская хунта, пока люди томятся в застенках, пока существуют пытки... Нельзя.
Л: Хорошо, я не буду.
П: Нет, поверьте мне, нельзя. Нельзя, нельзя.
 

Входит мама, она ставит на стол вазу с цветами и идет к буфету.

 

М: Павлик, вы не слышали, отчего нет в продаже латвийской селедки? Еще совсем недавно она была всюду, и уже сегодня - дефицит. Как это у нас быстро делается! Переловить всю селедку! Где же это видано! Шурочка... Любочка, а где наша селедочница? Куда ты ее поставила?
Л: Никуда я ее не ставила.
М: А куда же она могла деваться? Она всегда стояла здесь Вы любите селедку, Павлик?
П: Да, очень. Я вообще рыбу предпочитаю мясу.
М: Это очень хорошо. Это очень полезно. Карл Маркс любил рыбу. А в России не любить рыбу - просто грех. Какая в России фауна! (Достает селедочницу.) Ах, вот она. Ну конечно, Любасик, это ты ее сюда поставила. Да, Россия может гордиться...
Л: Чего только нет в России!
М: Да, и не иронизируй, пожалуйста! Россия сказочно богата, и если бы не наше расточительство...
Л: Мама, ты так кричишь, что слышно на улице. Зачем ты это делаешь?
М: Ах, что-то у меня заболело сердце...
Л: Что ты? Дать валерьянки?
М: Нет, нет, ничего. Сейчас я вздохну глубоко, и пройдет. Как-то у меня сегодня тяжело на душе. А может быть, я просто устала? Как вы думаете, Павлик?
П: Конечно, устали. Это не удивительно, вы все принимаете так близко к сердцу.
М: А что делать? Куда же это все принимать? Мне, Павлик, только сердце может дать верный совет. Я ведь, знаете, не бог весть как умна для взрослых современных дочерей.
Л: Зачем ты выдумываешь?
М: Не кричи, Любушка. Так обычно бывает, дети обычно перерастают своих родителей. Не злись, не нужно злиться. Я плохо чувствую себя.
Л: Выпей валерьянки.
М: Не нужно, я сейчас глубоко вздохну. Все будет хорошо, Павлик, не обращайте внимания. У нас у всех напряжены нервы. Но это ничего, это пройдет. Не злись, Любочка. Не нужно злиться. У нас же гость. Что он может подумать? (Выходит.)
Л: Все, что я говорила, не имеет к маме никакого отношения. Понимаете?
П: Конечно понимаю.
Л: Нет, вы не понимаете. Она лучшая из мам, и я ее люблю. Все, что я говорила, не имеет отношения к нашей семье. Я видела много семей, и, уверяю вас, наш вариант выше обычных стандартов. Странный вы человек. Нет у вас никакой интуиции, никакого самолюбия. Разве мужчина может быть таким?
П: А где Александра?
Л: Вот с этого и надо было начинать. И не зовите ее Александрой, это смешно. Папа зовет ее Сашей, мама - Шурой, а Бедхудов называет ее Санек.
П: А где Санек?.. Где она?
Л: Павел... Как ваше имя-отчество?
П: Павлович.
Л: П Павлович, не унижайтесь. Она ушла с Бедхудовым полчаса назад. Он только поманил ее пальцем. И она побежала. Побежала, как дурочка, несмотря на свои тридцать лет и музыкальное образование. Она о вас не вспомнила ни единым словом. Она не подумала, что будет с мамой. Ей на все это плевать. Он только пришел и поманил ее пальцем, долго уговаривать не пришлось. Дрянь. Боже мой, какая она дрянь!
П: Не смейте так говорить. Никогда не смейте говорить о ней в таком тоне. Я вам запрещаю.
Л: Вы?! А вы не можете ничего мне запретить. Если уж для нее вы ничего не значите, то для меня и подавно. Если уж она про вас и не вспомнила, то я про вас забуду даже раньше, чем вы отсюда выйдете. Слышите?
П: Подождите! Я ничего не понимаю! Подождите. Я, очевидно, что-то упустил... Я запутался... Я ничего не понимаю. Помолчите, пожалуйста.
 

Пауза.

 

Дорогая, милая девочка... Что высказали? Александра куда-то ушла?!
Л: Да.
П: Она не просто вышла? Она совсем ушла?
Л: Да.
П: Люба!..
Л (быстро). Только посмейте сказать маме об этом! Только посмейте! Я вас убью!
П: Что же делать?
Л: Сделайте нормальное лицо. Сядьте!
 

Павел садится за стол, в комнату заглядывает мама.

 

М: Вы здесь не скучаете?
Л: Нет.
М: Я сейчас к вам зайду, вот только приготовлю салат. Любочка, расскажи Павлику про школу, про свои планы, кем ты хочешь стать. П тебе может дать совет, он человек серьезный.
Л: Хорошо, сейчас.
 

Мама исчезает.

 

Л: Говорите что-нибудь.
П: Что?
Л: Что угодно. Расскажите о вашей работе.
П: Да. Моя работа, В моем кабинете... В нашем отделении есть бормашины двух типов, моя бормашина новейшего образца.
 

Пауза.

 

Нужно сказать тете. Она собиралась, готовить, карпов в сметане. Нужно предупредить, что... Ничего не будет. Да?..
Л: Пожалуйста, решайте это сами. Мне не до вашей тети.
 

Пауза.

 

Я собираюсь после школы идти в лесной институт. Что вы мне можете посоветовать?
П: В лесной? А это где?
Л: Как вы считаете, стоит мне поступать или нет?
П: Я не совсем представляю себе, что это такое... Но лес - это хорошо.
Л: Лес нужно беречь.
П: Сейчас сложности с древесиной.
Л: Значит, вы одобряете?
П: Да.
Л: Вот и хорошо. Ну, говорите, говорите дальше.
П: Простите, я ничего не могу придумать.
Л: Что нового?
П: Где?
Л: В сферах. Что пишут в газетах?
П: А вы не читаете газет?
Л: Нет. У нас будет теплое лето?
П: Говорят, что через десять лет даже в районе Ленинграда будет субтропический климат. Потеплеет, там смогут расти пальмы...
Л: А через двадцать лет?
П: Через двадцать лет станет еще теплее.
Л: А дальше? Мы сгорим?
П: Нет, не сгорим, просто всюду будут цитрусовые плантации, яркие цветы.
 

Входит мама.

 

М: Где это яркие цветы?
Л: В Ленинграде.
М: Ну, не такие уж яркие цветы в Ленинграде. Вот Киев летом - настоящий цветник.
П: Как же быть? Что делать?
М: С чем?
Л: У Фарятьева всякие сложности с работой. Дали не ту бормашину.
М: И что, она плохо работает?
Л: Ужасно. Зубы взрываются.
М: Возмутительно, Павлик, а вы попросите другую.
Л: Не дают.
М: А вы настаивайте, требуйте. Это же ваша работа. Они не имеют права вам мешать. Если ваше орудие труда несовершенно, вы не можете полноценно работать. А что же делать вашим пациентам? Я бы хотела, чтобы тот, кто дал вам плохую бормашину, попала ваше кресло. Нужно их бить их же оружием. Павлик, а вы обращались к начальству?
П: Нет.
М: Обратитесь. Непременно обратитесь.
Л: Он обратится.
М: Любочка вам не рассказывала о своей школе? У них совершенно новый метод преподавания.
Л: Я рассказывала.
М: Я считаю, что это уникальная школа. Там обновился преподавательский состав. Они так преподают! Так преподают!.. Сейчас там каждый учитель буквально профессор, сплошные Бедхудовы, Может быть, не все так умеют говорить, как он, не настолько ярки в общении, но по своему отношению, к делу, по профессионализму... Вы видитесь с Бедхудовым, Павлик?
П: Да.
М: Часто?
П: Нет.
 

Пауза.

 

М: Может, быть, вам и не следует видеться чаще. Вы понимаете меня? Нам с вами нужно будет поговорить откровенно о нем. Когда-нибудь. Такие друзья - опасное дело. Бедхудов...
П: Он прав.
Л: Конечно прав.
М: В чем прав?
П: Прав.
М: В общем, безусловно, прав. (Выходит.)
П: Пожалуйста, позвольте мне уйти.
Л: Нет.
П: Я устал.
Л: Нельзя сейчас уходить. Она все поймет.
П: Я прямо с работы. Я устал.
Л: Сидите, я вам говорю, а потом я что-нибудь придумаю.
П: Но когда-нибудь ведь нужно будет сказать.
Л: Когда-нибудь, когда это еще будет, а сейчас сидите. У мамы больное сердце.
П: Я понимаю.
 

Люба садится рядом с ним.

 

Л: Зачем вы все это начали? Зачем вы пришли к нам? Кто вас просил?
П (медленно). Я познакомился с ней на именинах у Бедхудова. Меня поразило ее лицо. Она так посмотрела на меня... У нее удивительные глаза. В каждом ее взгляде множество оттенков.
Л: Почему вы ничего не узнали? Почему вы все делаете так некстати?
П: Я пригласил ее на "Прощальный вальс", и мне показалось, мне показалось... Нет, не может быть, это не может быть неправдой! Мне показалось, что одну минуту она смотрела на меня с любовью.
 

Люба смотрит на него слишком пристально.

 

Л: Это вам показалось.
П: Нет. Так это было.
Л: Как она смотрела? Как? Покажите.
П: Я не смогу. У нее удивительные глаза.
Л: Вы это уже говорили.
П: Потом я пришел к вам домой и сказал:  "Александра, я люблю вас и хочу, чтобы вы стали моей женой". Я, кажется, что-то упустил. Что было потом?
Л: Потом вы пришли к нам, и мы с вами встретились на лестнице...
П: На лестнице? Нет, не помню.
Л: Вспомните, я стояла внизу, а вы спускались и что-то напевали. Я стала прямо у вас на дороге, чтобы получше вас рассмотреть.
П: Я не помню.
Л: Не помните?
П: Извините, нет.
Л: Вы хотите обидеть меня?
П: Я? Вас? Как я могу вас обидеть?
Л: А почему вы не смотрите на меня?
П: Я смотрю. Я плохо вижу без очков, особенно когда устаю. Вот и сейчас у меня все плывет перед глазами.
Л: А почему вы не носите очки?
 

Павел молчит.

 

Вы слышите, что я спросила? Почему вы молчите?
П: Мне не идут очки.
Л: И вы сейчас не видите меня?
П: Смутно.
Л (садится ближе). А так? Так я в фокусе?
П: Да, так лучше. Вы сейчас похожи на нее.
Л: Перестаньте говорить о ней, это смешно. Неужели вы не понимаете.
П: Я чего-то не понимаю. Я, очевидно, что-то упустил, чем-то ошибся. Ошибся. Конечно, я в чем-то ошибся, а дальше все пошло вкривь и вкось. Все закономерно. (Задумался.)
Л: Мы - инопланетяне?
П: Да. А может быть, я слишком поторопился? Может быть, она сначала должна была привыкнуть ко мне?
Л: Сюда прилетели наши предки?
П: Да.
Л: А почему они здесь остались?
П: Волею обстоятельств. Обстоятельства сильнее нас... Иногда.
Л: Ну и что? Что же теперь делать?
П: Не знаю.
Л: Но вы ведь говорили, что нужно делать. Вы ведь говорили.
П: Говорил? Не помню. А может быть, не следовало этого говорить? Может быть, именно это и оттолкнуло ее.
Л: Вспомните! Пожалуйста, вспомните! Не может быть, чтобы все это было только так. Есть же во всем этом какой-то смысл. Есть?
П (неожиданно живо). Конечно. Конечно есть. Простите, я вас невнимательно слушал. Конечно есть смысл.
Л (с облегчением). Ну вот. Вот и хорошо.
П (вдохновляясь). А разве я об этом не говорил?
Л: Расскажите еще.
П: Конечно, все существующее - прекрасно. Знаете, что - мы такое? Что мы с вами такое? Мы часть огромной прекрасной картины или даже мистерии. И каждая часть, каждое мгновение имеет смысл.
Л (очень заинтересованно). Правда? Все имеет?
П: И все прекрасно. Нужно только уловить гармонию момента. Вы не помните, я ей этого не говорил? Ах, как жаль, если я этого не говорил. Это бы многое объяснило! Нужно только уловить гармонию момента. Но это я забыл сказать. Я всегда забываю сказать самое главное.
 

Люба берет его за руку.

 

Что делать? Как дальше жить?
Л: Какая у вас горячая рука.
П: Люба, я не могу без нее жить.
Л: Вы первый раз назвали меня Любой.
П: Первый раз? А как же я вас называл?
Л: Никак. Без имени.
П: Странно. Я совсем ничего не вижу, все плывет.
Л: Помните, вы говорили о всяких странных ландшафтах и строениях?
П: О ландшафтах? Да что вы!
Л: Так я их вижу во сне. Я часто вижу. Мне иногда снится, что я лечу вверх. Помните, вы об этом говорили?
П: Боже мой! Неужели говорил? Как я ошибся. Это оттолкнет кого угодно. Нужно было молчать. (Низко опустил голову, глаза, его закрыты, он будто дремлет.) Да... Все это так. Есть далекий огромный мир. Он нас ждет. Это так. Мы с детства смотрим под ноги... Это так. А во сне? Необычайный мир... Фантастический мир... А может быть, настоящий мир и лучшая часть нашей жизни. О чем я говорил? Ах да... Встреча произойдет. Распахнется дверь, откроется мир... Все это так. И я бы все это забыл, если бы она захотела. Я бы все это забыл навсегда. Жизнь моя кончена.
Л: Я люблю вас.
П: Кончена. Конечно, нельзя отчаиваться... Века пройдут. Вселенная откроется... Дверь распахнется.
Л: Пожалуйста, посмотрите на меня.
П: Нужно смотреть шире...
Л: Я люблю вас, как никто никогда никого не любил. Посмотрите на меня!
П: Дверь распахнется... Простите, я много говорил. Я устал. Я все эти дни почти не спал. Я очень хочу спать. Очень. (Сидя засыпает, подперев голову рукой.)
 

Входит мама с письмом в руках.

 

М: Любочка, я не дочитала тебе письмо. И вы послушайте, Павел, вы ведь уже член нашей семьи, (Читает.) "Летом очень хлопотала...". Это я уже читала... Вот. "А Лета пишет, что муж ее пьет как сумасшедший. Чтобы их милосердная холера не минула - всех этих пьяниц, что путаются среди нас и не дают нам радостно жить. Того и гляди, что скоро пропьют все, и свое, и наше. Погода стоит разнообразная, на удивление, - то дождь, то снег, то вдруг дождь со снегом. Влаги необыкновенно много, того и гляди, что, не дождавшись весны, заквакаем, как лягушки. Не устаю удивляться капризам природы. Яблок в этом году уродилось столько, что большое с ними затруднение. Ирина Федотовна пишет, что Анна Федотовна вышла из больницы. У нее было плохо с глазами, но сейчас она видит во тьме кромешной. У меня дело было хуже, но, слава богу, все выровнялось - задатки на катаракту не подтвердились. Все будет хорошо, вот ведь и мама слабенькая, а живет еще, и все мы живы, слава богу, а это главное. А Толька Петрущак, сын дяди Лени, сделал в шкоде машину, так учитель сказал, что такого еще никто не делал; как она работает, сам учитель не понимает, и остановить ее невозможно. Приезжайте летом - посмотрите. Очень хотелось бы видеть всех вас - дорогих наших друзей. Обнимаем и целуем вас крепко. Любящие вас Костелецкие. И привет вам от дяди Лени, Толи, Веры, Любы, Ирины Федотовны..."
 

Занавес
