ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
П: Здравствуйте!
С: Добрый вечер. Вы уже здоровались.
П: Александра!
С: А почему вы называете меня так торжественно? Зовите меня просто Шура.
П: Шура - это шипящее имя, а вам идет стройное, звенящее. Если вы не возражаете, я буду звать вас Александрой.
С: Зовите, только вы устанете, - это очень длинно.
 

Пауза.

 

П: Как вы провели эти два дня?
С (встрепенулась). Какие два дня?
П: Те, что мы не виделись.
С: Ах да, я действительно видела вас во вторник
П: Да! Да! Да! Именно во вторник! А вы помните, в котором часу?
С: Кажется, в шесть. Как мы и договорились.
П (ласково). Нет, в шесть десять. Заря догорала.
С: Господи, как вы странно говорите...
П: Что же в этом странного? Вы разве не заметили, как она догорала? А я заметил, потому что вы тогда появились.
С: Ну хорошо. 

Пауза.

 

П: Как вы себя чувствуете?
С: Хорошо. Спасибо. Только я очень устаю. И сейчас я устала.
П: А вы прилягте.
С (испуганно). Господи! Да что вы!
П: Нет, нет, вы прилягте, отдохните.
С (твердо). Да нет, я не буду ложиться. Я посижу. Я сидя отдыхаю.
 

Пауза.

 

С: А как вы провели эти два дня?

П (радостно). А почему вы спросили? По мне что-нибудь заметно?

С (недоуменно). Нет... Впрочем, я не знаю... А что должно быть заметно?

П (доверительно). Я очень много думал. Хотя, пожалуй, не больше, чем всегда... Только все об одном и том же. (Улыбается.) Это утомительно.

С: Ну, это вы напрасно. И так устаешь в этом круговороте.

 Пауза.

 

П (решительно). Александра!

С: Ой, вы меня пугаете этим именем.

П: Извините. Так вот... Вы не хотели бы узнать, о чем я думал эти два дня?

С (колеблется). Почему не хочу? Хочу, если это прилично, конечно.

П (торжественно). Я думал о том, что было бы очень правильно и хорошо, если бы мы поженились. 

Саша молчит, лицо ее ничего не выражает.

 

Почему вы молчите? Не отказывайте мне, пожалуйста. (Тихо.) Я знаю, я некрасив. Вернее, лицо у меня неприятное.

С (поспешно). У вас совсем неплохое лицо.

П (улыбаясь). И сложен я не атлетически. Верно?

С: Ну, почему?..

П: Нет, все это так. Александра, я могу продолжать?

С (умоляюще). Продолжайте, только не очень дрожите, а то я очень устаю.

П (быстро, вдохновенно). Я понимаю, мы знакомы всего десять дней, но с той минуты, как я увидел вас на именинах у Бедхудова, я совершенно лишился индивидуальности, я потерял свое лицо: я думаю и говорю только о вас. Вы похожи на Сикстинскую капеллу, в вас множество оттенков... Я зарабатываю сравнительно мало... Но я буду зарабатывать больше. Я прославлюсь, я вам потом скажу, на чем. Никто никогда не будет любить вас так, как я. Выходите за меня замуж.

С (собираясь с мыслями). Я вам прямо скажу, Павлик, вы мне тоже понравились на именинах у Бедхудова. И когда вы пригласили меня на "Прощальный вальс", я даже покраснела: мне это было приятно. И я тоже думала о вас эти десять дней, хотя в этом бешеном ритме жизни о многом забываешь... Все это так. Но я не знаю, что вам ответить. Я сейчас не совсем подготовлена.

П: Я прошу вас, не отказывайте мне категорически.

С: Категорически я не отказываю.

П: Я прошу вас, скажите, что вы, скорее, согласны, чем не согласны.

С (медленно). Да, Павлик, я, скорее, согласна.

П: Прощайте, Александра. Я ухожу и приду через два дня. Не отказывайте мне. Хоть это и смешно звучит, но я люблю вас так, как никто, никогда, никого не любил. (Уходит.) 

Из соседней комнаты сразу появляется пожилая полная, приятная женщина.

 

С: Ты, конечно, все слышала, мама?

М (садится на место Павлика). Да, Шура, я, безусловно, все слышала. Вопреки своему желанию. Я не способна подслушивать твои интимные разговоры с молодыми людьми, но ты же знаешь, какая здесь звукопроницаемость. Я всегда говорила, что когда-нибудь это послужит поводом для огромного скандала, если даже разговор не будет стоить выеденного яйца.

С: Ах, мама. Это совсем меня сейчас не занимает. Как можно сейчас говорить о звукопроницаемости?

М (значительно). Что он за человек, Шура?

С: Ах, мама, если бы я знала! Да и разве можно узнать человека за десять дней? Какие-то люди открываются сразу, какие-то постепенно. Это все так индивидуально... Возможно, то, что я вижу в нем, это только одна какая-то его грань...

М: Шура! Как вы познакомились? Его кто-то представил?

С: Ну кто сейчас кого представляет? Да и какое это имеет значение?

М: Но, я надеюсь, это не уличное знакомство?

С: Нет, мы познакомились на именинах у Бедхудова.

М: Так он знакомый Бедхудова?

С: Да.

М: И был им приглашен? Это говорит в его пользу. Бедхудов... (Вздыхает.) Впрочем, я всегда говорила тебе: если бы ты вела себя умнее...

С (вскакивает). Мама! Не смей об этом говорить.

М (торопливо). Хорошо. Мы не будем об этом говорить. Но бескомпромиссность еще никому не приносила счастья.

С (угрожающе). Мама! Я прошу тебя...

М: Хорошо. Мы не будем об этом говорить.

 

Пауза.

 

Как его зовут?

С: Павлик Фарятьев.

М: Фарятьев? Он осетин?

С: Осетин? Почему?

М: Мне почему-то показалось, что в нем есть нечто восточное. А почему ты его зовешь так интимно: Павлик?.. Шура?! Между вами ничего не было?

С: Боже мой! Мама, это, наконец, безумие какое-то, я же не ребенок.

М: Хорошо, это, в конце концов, твое дело, я далеко не мещанка, и ты меня не можешь обвинить в узости взглядов, я смотрю на вещи трезво - такова жизнь. Но скоропалительные связи...

С: Мама! Все! Я больше не скажу ни слова.

М: Хорошо, я молчу. А чем он занимается?

С: Он зубной врач.

М: Протезист?

С: Яне знаю таких тонкостей. Зубной врач.

М: Знаешь, Шурочка, это говорит в его пользу: туберкулез человек может перенести на ногах, а с зубной болью он побежит к дантисту.

С (ходит из угла в угол). Ах, мама, ну неужели ты не понимаешь, до какой степени это все мне не интересно? Важно другое. Важно то, подлинное ли это чувство, эта его любовь ко мне, или же это все несерьезно. Возможно, это просто его фантазия. Возможно, он вообще легкомысленный человек.

М: Да. Безусловно. Если чувства нет, то не о чем говорить.

 

Хлопает входная дверь. Появляется худенькая девушка лет шестнадцати.

 

ДЕВУШКА. Привет! (Проходит в другую комнату.)
М (трагически, речитативом). Любовь! Чего ты добиваешься? Ответь мне! Чего ты добиваешься? Ты хочешь, чтобы у меня было кровоизлияние в мозг, или ты хочешь, чтобы я немедленно телеграфировала отцу? Я к тебе обращаюсь, Любовь!

 

Люба появляется в дверях.

 

Л: А в чем дело?

М: Когда закончились уроки и который сейчас час? Где ты была?

Л: Нигде я не была.

М: Чем ты занималась?

Л: Ничем я не занималась.

М: До чего мы так дойдем? Я тебя скрашиваю! До чего?

Л: Ни до чего. Успокойся ты.

М: С кем ты была?

Л: Ни с кем я не была.

М: Как? Ну а что же было все это время? Шурочка, дай мне валидол.

 

Люба молча выходит в кухню.

 

До чего мы так дойдем, Люба? Ты подумала, до чего мы так дойдем? Я позвоню учительнице. (Тихо и спокойно.) Безусловно, Шура, если чувства нет... Но почему ты думаешь, что его нет? У тебя есть основания не верить Павлу?

С: Не знаю, мама. Я ничего не знаю. Если бы я могла заглянуть в будущее...

М: А ты загляни в прошлое. Послушай меня, ты загляни в его прошлое. Человек, в общем, живет ритмично, даже импульсы ритмичны. Если в его прошлом есть что-то порочащее его...

С: Ну как я могу это узнать?..

М: Ты удивительно наивна. Он знаком с Бедхудовым. Бедхудов очень проницательный человек... Если тебе неудобно, я могу сама поговорить с ним, тонко, деликатно. В бестактности ты меня упрекнуть не можешь.

С: Не смей даже думать об этом! Слышишь! Я запрещаю тебе! Ты хочешь довести меня до петли? Все! Закончим этот разговор, никакого Фарятьева нет и не будет. Ты понимаешь? Я уже все решила, и забудь о нем.

М: Это твое дело. (Кричит.) Люба! Что ты ешь?

Л (из кухни). Ничего я не ем.

М: Обед в духовке.

Л (появляется в дверях). Я не буду есть эти паршивые котлеты.

М: Почему они паршивые?

Л: Вчера котлеты, позавчера котлеты... Неделю едим одни и те же паршивые котлеты.

М: Не одни и те же. Это новые.

Л: Все равно паршивые.

М: До чего мы так дойдем, Люба? Разве ты зарабатываешь деньги на свои капризы?

Л: Ну так что? Чего ты хочешь? Я вообще ни к чему не притронусь. Я лучше сдохну с голоду!

С: Не смей орать! Ты не на улице.

Л: А я на улице не ору. (Выходит в кухню.)
С: Открой банку кальмаров. Слышишь?

Л: А где они?

С: В шкафу.

М: Ну что это за еда? Нужно пообедать. Она окончательно загубит желудок.

С: Пусть ест, что хочет, мама.

М: Конечно, я для вас ровным счетом ничего не значу. Вы считаете меня дурой. Зачем же нужно было рожать детей, если от них не слышишь ласкового слова, если ты лишний, чужой для них человек, если они буквально ненавидят тебя, если они оскорбляют тебя, если ты не можешь, не можешь... (Плачет.)
С: Мамочка. Ну перестань, это все не так.

М: Это так. Это так, и такова жизнь. Вы поймете это, когда у вас будут свои дети.

С: Все это не так ужасно. Мы очень тебя любим.

М: Возможно, вы полюбите меня, когда я буду лежать на кладбище, но мне... мне... Так хотелось бы, чтобы это было при жизни.

Л (в дверях, жует). А пирожные кому?

С: Тебе.

Л: Это ты купила?

С: Какое это имеет значение?

Л (целует ее). Ах ты Шушечка!

С (шепотом). Поцелуй маму. 

Люба подходит к матери, гладит ее по голове, целует.

Л (ласково). Ну я же не виновата, что не переношу эти паршивые котлеты.

Л (ласково). Ну я же не виновата, что не переношу эти паршивые котлеты.

М: Как ты выражаешься? Где ты была после школы?

Л: Нигде я не была. А кто это вышел из нашей квартиры недавно? Такой нереальный мужчина?

С: Почему нереальный?

М: Значит, ты стояла в парадном? С кем?

Л: Он не фармацевт?

С: Нет.

Л: Странно. А он не косит немного?

С: Что за глупости?

М: Действительно глупости. В нем нет ничего такого... Из ряда вон... Представительный мужчина.

Л: Я же ничего не говорю. Он мне понравился. Свежесть дает.

М: Боже! Что за жаргон! Это наш жених. Господи! Жених Александры. Вы меня совсем с ума сведете. Я поставлю чайник. (Выходит в кухню.) Будем пить чай. (Из кухни.) Сядем, поговорим, попьем чаю с вареньем. Все обсудим, взвесим. Это все так просто не делается.

 

Люба медленно подходит к Саше, разглядывает ее.

 

Л (тихо). Это твой жених?

С: Нет.

Л: Напрасно, я бы тебе советовала выйти за него замуж. (Какое-то время молчит, словно решает, говорить или нет, потом подходит совсем близко к Саше и начинает шептать торопливо на ухо, почему-то оглядываясь.) Раз уж на то пошло, то я тебе скажу... Я ведь тоже выхожу замуж, совсем скоро, уже летом мы будем женаты, будь я проклята. Главное, что я это решила. Не смотри на меня так. Это удача. Мне везет, понимаешь. Я знаю, что мне осталось жить совсем немного: после сорока лет это уже не жизнь. Я не хочу упустить ни единого дня из тех, что мне причитаются. Я знаю, что я его не люблю, но к любви я отношусь не так - ах! Я отношусь трезво. Это не для меня. Я не хочу остаться гнить в Очакове. А он будет выдающимся физиком. Для него сейчас уже Бор не эталон. Конечно, я понимаю, что я теряю, но я понимаю, что я и приобретаю. Я не хочу загубить свою жизнь в этой дыре, я не хочу стать такой полубезумной квочкой, как мама. Папе хоть немного лучше, но они оба зачеркнули свою жизнь. А что они дали мне? Эти паршивые тряпки? Так по мне, хоть в дерюге ходи. Этот город? Эти котлеты? Я за их грехи не намерена расплачиваться. Это я тебе все по секрету говорю. Выходи замуж, Шушечка. Даже если ты его не любишь. Любовь - тьфу! Пустое место. Тебе двадцать семь лет. Я тебе не говорила, но когда ты не накрашена, на тебя по утрам страшно смотреть. Ты сгниешь в своей музыкальной школе. Ты посмотри, у тебя уже сейчас руки дрожат. А я люблю тебя, солнышко. (Целует ее.) Я хочу, чтобы ты жила в свое удовольствие, чтобы тебя любили, чтобы у тебя не было глупых забот о деньгах (гладит ее по волосам, по щеке, по плечу, целует), чтобы ты не была одинокой. Чтобы ты была красивой.

С (отталкивает ее). Перестань! Перестань!

Л: Чтобы ты не стала старухой раньше времени, как тетя Зина, чтобы дома у тебя был роскошный рояль.

М (из кухни). Любочка! А ты знаешь, как его зовут? Павлик Фарятьев. Правда, звучная фамилия? И Шурочке пойдет. (Смеется.)
Л (гладит Сашу по руке). Посмотри на свои руки. Через пару лет ты совсем не сможешь играть. Над тобой будут смеяться даже твои бездарные ученики. И что тебе останется, если ты его упустишь? Ты же с ума сойдешь через десять лет. Ты днем и ночью на разные голоса будешь 
слышать: "Упустила Фарятьева! Упустила Фарятьева! Упустила..."
М (появляется в дверях с подносом). Ну вот, девочки, сядем за стол, попьем чайку, поговорим, обсудим все, все, все со всех сторон.

 
Сцена вторая
 

Комната в квартире Саши. Стол раздвинут и накрыт. У стола суетится мама. Входит Саша.

 

М: Где же мы так долго были? Где мы гуляли?
С (изумленно). Мама! А что это?
М: Где, детка?
С: На столе.
М: А-а... Это я накрыла на стол.
С: Я вижу... А зачем?
М: А как же! Ведь сегодня понедельник.
С: Ну и что?
М: Должен прийти Павел.
С: Ты серьезно говоришь? Это для него? Ты специально вычисляла?
М: Это нетрудно вычислить. Он обещал прийти через два дня.
С: Мама! Немедленно убери все.
М: Он приходит в приличный дом, и я хочу, чтобы он это знал.
С: Не-мед-лен-но.
М: Человек имеет право на человеческий прием. В случае отказа или в обратном случае - в любом случае.
С: Мама, я ухожу.
М: Саша, он зайдет после работы. Если ты ему откажешь, так должен же он хоть поесть, по крайней мере, а если не откажешь, тогда тем более. Ну что ты нервничаешь, Щуренок ты мой, Сашунчик?..
С: Мама, почему ты все решаешь за меня? Ты помнишь, сколько, мне лет?
М: Девуля моя, все будет хорошо. Я клянусь тебе, что не выйду из кухни и даже открою воду. Там ничего не слышно. А Любе я купила два билета в кино, и она придет глубоким вечером, можешь не сомневаться.
С: Ну что мне с тобой делать? Скажи!
М: Сашуля, я ни во что не буду вмешиваться, я ни слова не скажу. Я только хочу знать... Я же все-таки имею право. Да или нет? Да или нет?
С: Я не могу так больше жить. Я должна снимать комнату. Иначе я сойду с ума.
М: Ты только скажи одно слово, и мы не будем говорить на эту тему. Да или нет?
 

Звонок.

 

Это Павлик. (Подходит к двери, но не выходит в прихожую, говорит тихо.) Значит, так? Я так и предполагала. Я так и думала. Ты опять начинаешь обольщаться? Опять он? Опять начались взгляды, разговоры... Да?
 

Звонок.

 

(Выглядывает в прихожую, кричит.) Бегу! Бегу! (Саше шепотом.) Как только у тебя намечается какой-то сдвиг, какой-то кризис в жизни, он опять прибирает тебя к рукам. Это какой-то рок. Пусть он великий человек, пусть он гений даже, но для тебя это злодей.
С: Мама! Не смей!
М: Я смею. Ты моя дочь. (В прихожую.) Одну секунду! Одну минуточку! (Саше.) Я не хочу думать, что он издевается над тобой, я не хочу думать, что он уродует, твою жизнь умышленно. Я буду лучше думать, что ты слишком доверчива, девуля моя, ты глупенькая, неопытная... (Быстро.) Что он тебе обещал? Что он говорил конкретно? Шура! Над тобой же все смеются. Ты понимаешь это? Над тобой сме-ют-ся.
Саш а. Мама, открой дверь!
М (закрывает дверь в прихожую). Если ты будешь кричать, я перестану разговаривать с тобой. Не повышай голос.
С: Я сойду с ума.
М: Это я сойду с ума. Шура, знай, у меня нет больше сил, нет больше нервов. Поступай как знаешь, но если ты сделаешь эту глупость, я умру. Немедленно. Я клянусь тебе. У меня сердце не выдерживает. Мне уже нечего делать в этой жизни. Я открываю. Пойди попудрись. (Открывает дверь в прихожую.) Я не выйду из кухня. Вам никто не будет мешать. Не нервничай, Сашуля, все будет хорошо. Щуренок мой...
Идет открывать входную дверь. Саша остается одна. Из прихожей слышны голоса, входят мама и Павел.

 

М: Проходите, Павел! Мы вас давно ждем. Шурочка только что пришла с работы. И вы, наверное, прямо с работы? Вы голодны? Конечно, вы голодны! Я, к сожалению, вожусь на кухне. Женщины три четверти жизни проводят на кухне. Но мне это даже нравится. А вам? О, господи, о чем я говорю? Пожалуйста, не стесняйтесь. Прошу вас прямо к столу, я потом загляну к вам, как управлюсь. А пока, я думаю, вам не будет очень скучно. Шурочка вас давно ждет. (Выходит, плотно, закрыв за собой дверь.)
 

Пауза.

 

С: Здравствуйте.
П: Здравствуйте.
С: Садитесь.
П: Спасибо.
 

Оба садятся.

 

С: Хотите есть?
П: Спасибо, нет. Я совсем не голоден.
С: Нет, уж вы, пожалуйста, ешьте. Это все мама для вас приготовила.
П: Большое спасибо. Я совсем не голоден. Я на работе пообедал.
С: Пожалуйста, ешьте, а то мама обидится. Вы ведь не хотите ее обидеть?
П: Ни в коем случае.
С: Вот и хорошо.
 

В комнату заглядывает мама.

 

М: Там наливочка моего производства. А я потом горячее принесу. (Исчезает.)
С: Хотите наливки?
П: А вы?
С (наливает себе и ему). Пейте.
П: За ваше здоровье. (Пьет.)
С: Спасибо. (Пьет.)
П: Александра...
 

Саша вздрогнула.

 

Саша, вы чем-то огорчены?
С: Почему вы так решили?
П: Вы так смотрите на меня...
С: Как?
П: Я бы даже сказал, с ненавистью. Я пришел некстати? Если так, я, пожалуй, пойду.
С: Нет, сидите... Вы предупредили, что придете через два дня. Ведь так?
П: Да.
С: Пожалуйста, сидите. Вы ведь пришли по делу?
П: Если можно так выразиться...
С: Можно. Давайте еще выпьем. (Наливает себе и ему.)
П: За ваше здоровье! (Пьет.)
С: Спасибо. (Пьет.) Итак, вы хотите получить конкретный ответ на конкретный вопрос?
П (опустив голову). Если можно так выразиться...
С: Можно.
П: Если вы готовы мне ответить...
С: Готова.
 

Дверь приоткрывается, Саша встает и закрывает ее.

 

Я готова.
П: Пожалуйста, подождите немного.
 

Дверь снова приоткрывается, в комнату заглядывает мама.

 

М: Шурочка, деточка, я хочу закрыть окошко. Сквозит, и вы простудитесь.
С: Я закрою, мама.
Мама неохотно закрывает дверь. Саша подходит к пианино, садится и играет гаммы. Павел тихонько встает, направляется к двери, останавливается, долго смотрит на Сашу, снова присаживается на край стула.

 

П: Как вы думаете, Александра, что такое сны?
С: Не знаю. Не задумывалась над этим.
П: Вот, предположим, одному человеку снится другой человек. Снится, что они, волею обстоятельств, одни, вдвоем, и чувствуют такое счастье, такой покой... Вот что удивительно - покой, чего в действительности не бывает. Так что же такое сны?
С: Сны - это сны, А реальность - это реальность.
П: Я понимаю. Но если одному человеку снится, что стоит только протянуть руку, и другой человек погладит ее, стоит только сказать одну фразу, пусть глупую, и другой человек поймет тебя... А это так необходимо. Откуда же это берется во сне? Если наяву все иначе.
С: Это фантазии, и только.
П: Фантазии. Это я понимаю. Извините меня, я вас огорчил своим приходом. Я все понимаю. Я понял, что вы хотите мне ответить. Я сейчас уйду... Но вы смотрели на меня с такой ненавистью... Я виноват? Ради бога, простите меня. Я не хотел обидеть вас. Я не понимаю, как это могло получиться.
С (повернувшись к нему). Почему вы так решили?
П: Как?
С: Что обидели меня.
П: Не знаю. Мне так показалось.
С: А это не так.
П: Не так?
С (медленно). Вы не обидели меня.
П: Правда?
С: Конечно. Садитесь к столу. Вы уж, пожалуйста, не уходите... Так сразу. Вы обидите маму. (Встает, направляется к столу.) И меня тоже. Ешьте.
П (садится за стол). Хорошо. Спасибо. Я буду есть.
 

Пауза.

 

Мне очень больно было, когда вы так на меня посмотрели... Я даже не знаю, как мне дальше жить с таким вашим взглядом. (Встает.) Я понял, что вы хотите мне сказать.
С: Поняли?
П: Понял.
С: Ну вот и хорошо. Садитесь.
П (садится). Все правильно. На что я мог рассчитывать? Вы самая прекрасная женщина из всех существующих. Я бы все сделал, чтобы вам не было грустно и тяжело. Мне даже кажется, что я мог бы сделать что-нибудь нехорошее, даже какую-нибудь глупость окончательную.
С: Надеюсь, что нет.
П: Да. Мне так кажется. Но что поделаешь! Видно, я ничего не могу изменить. Это - не в моих силах, что бы я ни делал.
С: Павлик, давайте не будем об этом говорить.
П: Хорошо. Только вы не грустите. Вам нельзя грустить. Поверьте, нет повода. Я вас развеселю. Попробую. Знаете, я умею показывать карточные фокусы. У вас есть карты?
С: Кажется, есть.
П: Дайте, пожалуйста. У меня это очень эффектно получается. Бедхудов говорит, что у меня своеобразный талант.
С: Сейчас я поищу. (Выходит в соседнюю комнату.)
 

Другая дверь осторожно открывается, входит мама.

 

М: Шурочка... А где Шурочка?
П: Она пошла за картами.
М: За картами? В каком смысле?
П: За игральными картами.
М: Вы... хотите погадать?
П: Нет. Я хочу показать фокусы. Я это хорошо делаю. Вы не хотите посмотреть?
М: Я не совсем поняла. Вы будете показывать карточные фокусы?
П: Да.
М: Ах так! Ну конечно, боже мой, конечно! Что бы человек ни делал, если он умело это исполняет... (Выходит.)
 

Входит Саша.

 

П: Александра. Не двигайтесь!
 

Саша остановилась.

 

Какая вы красивая. Луч света попал вам в глаза, и они совершенно прозрачные, как янтарь... Это так красиво.
С: Господи! Как вы меня испугали! Неужели вы думаете, что можно говорить все, что взбредет в голову, вот так, открытым текстом? Я вам не советую это делать, Павлик.
Иначе вы будете производить отталкивающее впечатление на окружающих. Кое-что нужно оставить при себе. Вот вам карты.
П: Извините, пожалуйста. Сейчас я сначала прорепетирую. (Тасует карты.)
С: Не обижайтесь, Павлик. Лучше, я вам скажу это, чем кто-нибудь другой. Правда?
П: Конечно.
С: Вообще, я рада вам, Я рада, что мы поняли друг друга. Ну что? Получается?
П: Сейчас. Нужно разогреть руки. Это почти эстрадный номер. Сейчас.
С: Вы не обижайтесь, что я встретила вас так. Я ведь очень устаю на работе. И еще я не люблю бессмысленных разговоров. Это так тяжело. О чем говорить?
П: Странно. Сейчас плохо получается. У меня дрожат руки.
С: На работе тоже приходится много говорить. А что толку? Чаще всего в служебных делах нет никакого взаимопонимания, а от этого смертельно устаешь.
П: О! Это я очень хорошо знаю.
С: Только считанные люди не понимают, нет, а пытаются понять тебя. А ведь общаешься со многими.
П: Я, кажется, готов. Задумайте три карты.
С: Хорошо, тройка, семерка, туз.
П: Нет, вы про себя задумайте.
С: Хорошо.
П: Вот я тасую колоду. Следите внимательно.
С: Возможно, на вашей работе это не так уж и важно, но у нас... Мы ведь общаемся с детьми, и если не будет взаимопонимания между взрослыми...
П: А это возможно?
С: А разве нет?
П: Нет, я ничего не утверждаю. Я только спросил... Теперь снимите. Я сейчас делю колоду на три части. Вы помните, что вы задумали?
С: Да. Но я вас не поняла... Взаимопонимание необходимо. Бедхудов говорит, что это наша единственная обязанность, единственный долг: как минимум, понимать друг друга, если мы хотим научить чему-то молодое поколение. Он говорит, что все остальное приложится, что все остальное - это дар божий. (Вдохновенно.) Мы должны собрать воедино все приобретенное нами, все знания, все успехи и передать им. И поэтому мы должны быть заодно. Бедхудов говорит, что иначе мы проиграем, что иначе это новое поколение зачеркнет нас, переступит через наши понятия, категории и пойдет дальше. Он говорит...
П (тихо). Вы любите его, Саша?
 

Входит Люба.

 

Л: Привет.
С: Привет. (Идет к пианино.)
Л: У вас пир?
С (играя гаммы). У нас пир.
Л: И карты? С ума сойти! (Разглядывает Павла.) Ваша фамилия Фазаньев?
П: Нет, Фарятьев. Павел Фарятьев.
Л: А я Люба. Как вы находите, я похожа на Шуру?
П: Нет, не совсем. Вернее, совсем не похожи.
Л: Странно. А ведь единоутробные сестры.
С: Люба, не ломайся.
Л: А я не ломаюсь. Она меня роняет в ваших глазах. Почему? Как вы думаете?
 

Входит мама.

 

М: Люба, ты почему здесь? Ты почему не в кино?
Л: А мне здесь интересней. И я как раз сейчас есть хочу.
М: Иди на кухню. Там поешь.
Л: Но здесь уже все готово.
М: Иди туда, я тебе говорю.
Л: Но я хочу познакомиться со своим деверем.
С: Убирайся отсюда, Люба.
Л: Ах так! Она вас ревнует. Не рано ли? Как вы думаете? (Уходит в соседнюю комнату.)
М: Глупышка маленькая... Они так все время пикируются с Шурочкой. Пикируются и пикируются, а друг без друга жить не могут. Горячее не нести?.. Ну, я попозже. (Уходит.)
 

Пауза.

 

П: Простите меня, Александра.
С: Скажите... Скажите, пожалуйста, как выйти из этого заколдованного круга? Все мы незлые люди и хотим друг другу добра. Вот ведь они говорят, что любят меня... За что, скажите, люди мучают друг друга? Почему? И любят - мучают, и не любят - мучают. Вот и я веду себя жестоко, бестактно. Вы хороший человек. Но что я могу сделать? Вы любите меня?
П: Я люблю вас. Да.
С: А я не люблю вас. Так что я могу сделать? И что вы можете сделать? Скажите.
П: Может быть, я как-то сумею заслужить вашу любовь?.. Может быть, со временем...
С: Господи! Да разве ее можно заслужить? О чем вы говорите? Как же ее можно заслужить? Чем? Вы думаете, была бы вся эта неразбериха, весь этот ужас, если бы каждому воздавалось по заслугам?
П: Я ни на что не претендую. Я не имею права...
С: А я вам и не советую претендовать, Я скажу вам по секрету: кроме вас, вообще никто не хочет претендовать.
П: Не нужно так говорить. Не нужно. Я прошу вас, посмотрите этот фокус до конца.
С: Нет, уж вы послушайте. Мне тоже нужно выговориться. Хоть один раз. Ради бога, посмотрите на меня внимательно. Скажите, я уродливая? Я произвожу ужасное впечатление? Может быть, я глупая? Чрезвычайно глупая, одна на миллион, и это сразу бросается в глаза. Скажите правду.
П: Вы же знаете что это не так.
С: Нет, не знаю. Когда-то я встретилась с человеком, который был... Господи, почему был? Он самый умный, добрый, красивый. Может бить, только для меня. Пусть так, но для меня он такой. И одно время мне даже казалось, что он тоже любил меня. Вернее, ему так казалось. (Испуганно.) А может быть, ему даже не казалось? Впрочем, это не важно. Посмотрите на меня внимательно. Что-то во мне, очевидно, не так. Иначе за что же меня так наказывать? Я ведь так хотела заслужить его любовь. Видите, как это глупо звучит.
П: Да, я понимаю. Это глупо.
С: Но, очевидно, не так уж глупо, если тысячи людей этим занимаются? Как вы думаете? Очевидно, это правильно. Только не по адресу, вот в чем вся беда. Где-то нарушился порядок с самого начала. Кто-то пропустил свою очередь, и дальше все идет вкривь и вкось. Как вы думаете?
 

Павел не ответил, Саша задумалась.

 

Я в этом городе каждую улицу помнила так: здесь мы ходили, а здесь - нет. Все было связано с ним... А куда я могла уехать? Я не могла от него уехать... Я, конечно, смирилась... Наверное, со всем можно смириться. Только разве это жизнь, если нет радости ни в чем и если нет надежды?
 

В комнату заглядывает Люба.

 

Л: Можно я с вами посижу?
С: Посидишь попозже.
Л: А можно я выпью наливки?
С: Выпьешь попозже.
 

Люба исчезает.

 

И не нужно на меня так смотреть! Нельзя на меня так смотреть. Это какая-то ошибка, уверяю вас. Если бы вы знали, Павлик, как я унижалась...
П: Нет. Не говорите так. Это неправда.
С: Это правда. Я готова была на все, только бы он был со мной. Мне необходимо было видеть его каждый день, только видеть, говорить, хотя бы это. Я не могла без него жить. Я звонила по телефону и слушала его голос. Я стояла под его домом и смотрела на окна, я писала ему письма вечером и клала их под подушку. Я целыми ночами сидела и бубнила: "Дорогой, миленький! Услышь меня, пожалуйста! Вспомни обо мне хоть на минутку. Я так люблю тебя, мой хороший..." (Плачет.) Ну скажите, разве женщина может так вести себя? Разве я могу воспитывать детей? - И разве может после этого кто-нибудь, ну хоть кто-нибудь любить меня? Даже вы!
 

Мама гордо вносит на блюде жареного гуся.

 

М: А вот и горяченькое!
С (кричит). Уйди отсюда, мама!
 

Мама выходит.

 

Господи! Зачем я так? (Пауза.) Мама!
 

Мама не заходит.

 

(Успокаиваясь.) Мой вам совет, Павлик. Никогда не будьте откровенны. Это слабость. А люди не прощают чужих слабостей. Они потом очень наказывают за них. При случае.
П (отчаянно). Неправда! Неправда!
С: Я не о вас говорю.
П: И я не о себе говорю. Вы не должны так думать. Вы не должны отчаиваться.
С (наигрывает какую-то мелодию). А я уже не отчаиваюсь. Давайте споем дуэтом. (Поет.) "Я прошу хоть ненадолго, боль моя, ты покинь меня..." Когда я услышала ее в первый раз, я была просто поражена.
П (пристально смотрит на нее). Я вам открою одну тайну. (Очень серьезно.) Дело в том, Александра, что и я, и вы, и все люди вообще живем не на той планете. Мы инопланетяне, так сказать. Понимаете?
С: Это иносказательно, что ли? Такая метафора?
П: Нет, это не метафора. Дело в том, что когда-то очень давно люди из далекого мира попали на эту планету и остались здесь волею обстоятельств. А потом родились наши предки, а потом мы.
С: Я уже слышала эту теорию. По-моему, это абсурд.
П: Нет! Это не абсурд.
С: Ну что ж... Пусть даже так. Но какое это имеет значение, как мы сюда попали! Раз уж попали, что делать, надо как-то устраиваться. Послушайте. (Поет.)
 

"Где-то далеко, где-то далеко идут грибные дожди..."
 

П: Это имеет, имеет значение! Поймите, ведь это главное. Мы мучимся над мелкими, никому не нужными проблемами, мы тратим наши мысли и чувства впустую, мы от рождения смотрим себе под ноги, только под ноги. Помните, как с детства нас учат: "Смотри себе под ноги... Смотри не упади..." Мы умираем, так ничего и не поняв: кто мы и зачем мы здесь. А между тем где-то глубоко в нас живет одно стремление: туда, ввысь, домой!
С: Куда домой?
П: В тот далекий мир, откуда мы пришли. И где живут такие же люди, как мы. Только они дома и счастливы. Мне даже кажется, что они иногда думают о нас. Им нас очень жаль. Вы этого не чувствуете? Вспомните, у вас не было такого чувства, что кто-то жалеет вас и ждет?
С: Нет. Не было. (Улыбаясь.) Меня не ждут.
П: Не смейтесь. Не нужно смеяться.
С: Ну хорошо. Вы не волнуйтесь. Мало ли всяких теорий...
 

Обе двери чуть приоткрываются.

 

П: Она одна. Только одна. (Торопливо.) Почему влюбленные смотрят на звезды? Почему их так привлекает небо? И оно распахивается перед ними, как двери в бесконечный, знакомый мир. Почему нам с детства снится чувство полета? А потом, к старости, нам снятся, что мы падаем вниз, стремительно падаем. О, это чувство ужасно! Но вам это, очевидно, еще не снилось. Почему во сне мы говорим на языках, нам неизвестных, совершенно свободно? Почему мы видим явственно удивительные ландшафты и строения, знакомые нам и которых мы никогда не видели наяву. Почему? А чувства, необыкновенные, яркие, горячие, которые мы забываем днем!.. Вам не случалось узнавать людей, которых вы никогда не видели прежде? Узнавать, как давних знакомых, по одному движению, по запаху?.. А слова, обращенные к нам, которых никто не сказал!.. Нас зовут, просят о помощи, предупреждают об опасности... Десятки, сотни голосов. Откуда? Они у нас в крови. Если бы всего этого не было... О, если бы не было! Разве стоило бы жить такую короткую жизнь, короткую, как мгновенье? Но за одну эту маленькую жизнь мы рождаемся и умираем десятки раз за многих других людей... Что это? Скажите!.. Это фантазии? Но они больше, чем целая жизнь. Зачем мы их убиваем? Ведь для чего-то они живут в нас.
 

Из соседней комнаты слышен плач. Это - Люба.

 

С (волнуясь). Я не совсем понимаю вас. Не совсем. Но если представить себе, если вообразить, что все это так... Ах, если бы все было так, как вы говорите! Многие несчастья не казались бы несчастьями.
П: Я в этом уверен, Александра, уверен. Посмотрите на людей. Разве они стали бы обижать друг друга, мучить, если бы знали об этом? Если бы знали, что они единое целое? Если бы они помнили, что у них такая короткая жизнь, и если бы они угадали свое желание увидеть этот далекий мир.
С: Странно... Неужели не стали бы мучить? Неужели все было бы иначе? А может быть, и так.
П: Все наши несчастья кратковременны. Наши дети или внуки, или правнуки, они поймут это. Они отбросят все мелкое. Поверьте, они будут любить друг друга.
С: Все?
П: Уверяю вас, все. А своим детям они будут говорить: "Не смотри под ноги, подними голову!"
С (смеется). Даже детям?
П: Непременно детям. (Радостно, оживленно.) Я много работал, Саша: У меня есть стройная теория: я утверждаю, что от этого происходят и все наши болезни.
С: Какие? Душевные?
П: Ну, душевные, это понятно. Физические. Вы замечаете, что человек болеет постоянно, с самого рождения, до смерти. Болезни чередуются, приходят, уходят. Но ведь это же неестественно. Ведь какой-нибудь крокодил или муравей живет здесь же, рядом, однако не подвержен таким странным, таким бесконечным болезням!
С: И вы думаете, что это все взаимосвязано?
П: Безусловно. Я систематически наблюдал и делал выводы. Я вам скажу больше... Мне кажется, я нашел ключ к разгадке этой самой страшной болезни. Я даже уверен, что нашел.
С: Не может быть.
П: Может! Мне осталось немного, немного работы. И я заявлю об этом всему миру. В последнее время, мне было трудно работать... Но я возьму себя в руки.
С: Вы одержимый человек, Павлик... И знаете, я вам верю.
П: Спасибо. Я оправдаю ваше доверие. Извините меня, я много говорил. Мне уже давно пора уходить.
С: Не уходите.
П: Не уходить?
С: Да. Не уходите.
П: Но я не знаю... Вы мне ответили... Я понял... Я вам сейчас, наверное, в тягость.
С: Нет.
П: Нет? Может быть, я не так вас понял? Я всегда счастлив видеть вас, но вы мне отказали, и сегодня...
С: Нет.
П: То есть как "нет"?
С: Нет.
П: Я, может быть, не понял вас?
С: Вы не поняли меня.
П: Александра... Саша! Александра, я не понял? Послушайте, мы говорим о разных вещах. Вы отказали мне?
С: Нет.
 

Дверь на кухню медленно закрывается.

 

П: Нет?
С: Нет.
 

Дверь в соседнюю комнату закрывается медленно.

 

П: Этого не может быть. Это невероятно.
 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Л Шура... Только ты не говори маме. Я не хочу больше жить.
С Ты что?!
Л: Я очень не хочу жить.
С: Ну что ты, Люба!..
Л (опускается на пол у двери). Я не могу больше жить. Не могу! Меня никто не любит.
С: Ты с ума сошла. А мама? А я?
Л: Меня никто не любит. Я понимаю, и нельзя любить - я уродина.
С (бросается к ней). Ты уродина? А. я? Ты посмотри на меня.
Л: Тебя любят. Ты красивая.
С: И тебя полюбят. (Садится рядом с ней, обнимает ее)

Звонок.

Л (поднимает испуганно голову). Шура, кто-то позвонил?
С: Нет.
Л: Кто-то позвонил. Только что.
С: Тебе показалось.
Л (прислушиваясь). Мне кажется, там кто-то есть, за дверью.
С: У тебя нервы расшатались. Нельзя так.
Л: Шура! Не оставляй меня! Я не могу одна.
С: Что за глупости! Ну конечно я тебя не оставлю. Мы сегодня весь вечер будем дома. Все вместе. Придет Павел.
Л: Фарятьев?
С: Конечно, Фарятьев. Он обещал прийти. Мы поужинаем, поговорим.

Л (по-детски). А я что буду делать?
С: Ты наденешь теплый халат, сядешь на диван, в уголок, будешь пить чай и слушать. А если захочешь, будешь говорить, и тебя все станут слушать.
Л: А Фарятьев?
С: Павлик? Он будет показывать карточные фокусы. Согласись, что Павлел все-таки очень незаурядный человек.

Л: Конечно, он незаурядный.
С: Он очень незаурядный человек. Это, конечно, хорошо. И относится ко мне незаурядно... И это меня радует. Но, знаешь, Любушка, я тебе скажу по секрету, и пугает немножко. Мне кажется, он меня не видит, то есть не воспринимает меня: я вот ему что-то говорю, а он меня не воспринимает. Он придумал себе кого-то, и ему кажется, что это я. Представляешь? А ведь это нехорошо? Как ты считаешь? Человека нужно принимать таким, каков он есть, со всеми его недостатками и достоинствами, конечно; придумывать ничего не следует. Мне иногда кажется, что они внешне меня неправильно воспринимает.
Звонок. Люба и Саша замирают.
С: Это он.  Пойди открой пожалуйста.
 

Люба идет открывать дверь, слышен мужской голос, снова появляется Люба.

 

Л Там Бедхудов. Он стоит на лестнице.
 

Пауза.

 

С  Что?! Что ты так тихо говоришь? Что ты бормочешь себе под нос? Что?!
Л: Бедхудов. Он не хочет заходить. Он там.
С: Зачем ты кричишь? Мама спит. (Подходит к зеркалу, смотрит на себя, поворачивается к Любе.) Ты совсем не управляешь собой. (Спокойно выходит и почти сразу возвращается и начинает собираться ,прихорашиваться)
Л: Шурочка!.. Голубчик!.. Не надо!
С: Люба
Л: Миленькая, Сашенька, не надо... Я прошу! Не надо!
С: Любушка, это невероятно. Ты понимаешь? Я вышла... Он стоит... Губы дрожат... Он сам пришел
 Это все была ошибка. Люба! Ты понимаешь?
Л: Что ты делаешь, Саша? Ты понимаешь, что ты делаешь?
С: Я знала!.. Я чувствовала, что так будет. Есть судьба! Есть!
Л: Не уходи, Саша!
С: Люба, он меня любит. Он сам пришел. Сам! Солнышко мое!..Как я выгляжу? Я не очень страшная?
Л: Хочешь, я стану на колени? Хочешь?
С: Тише, Любушка. Тише! Может быть, мне переодеться? Как ты думаешь?
Л: Так нельзя... Так нельзя.
С: Он боялся войти, глупенький. Он мучился все это время. Бедненький мой! Он такой ранимый.
Л:  Так нельзя. Он же сейчас придет.
С: Тише, Люба. Не мешай мне. Не путайся под ногами. Я могу что-то забыть. Он меня ждет. Как я выгляжу?
Л: Ты не уйдешь отсюда. Я позову маму.
С: Ты ребенок, Люба. При чем здесь мама? 
Л: Он придет... Он же так радовался... Нельзя убивать человека. Он же тебе объяснял, что мы - инопланетяне. Он тебя утешал, когда ты плакала
Он приходил, когда ты была никому не нужна. А этот... Он только свистнул, и ты бежишь. Шушечка, милая! Не надо, не уходи. 
С: Я пойду, Люба: Он меня ждет.

Л (отчаянно). А Фарятьев?
С: Павлик? Он очень хороший человек. Ты объясни ему сама как-нибудь... И скажи ему спасибо. Обязательно. 
Через секунду в комнату входит мама.

 

М: Люба, сядь.
 

Люба покорно садится, мама садится напротив нее.

 

Неделю назад я получила письмо от Костелецкой. Я хотела прочитать его вам и забыла. Слушай. (Надевает очки, читает.) "Здравствуйте, дорогие друзья! Давно вам не писала, да и писать, по правде сказать, не о чем. Жизнь наша течет тихо и однообразно. Может быть, где- то оно иначе, но я другой жизни не знаю, так как далеко от дома отойти не могу - мама очень слабенькая».    где Шурочка?
Л: Сейчас придет.
М (продолжает читать письмо). А жизнь течет и, сколько ее еще осталось... А Лета пишет..." 
Звонок в дверь, Люба вскакивает, выбегает в прихожую.

Пауза. Появляется Павел с букетом цветов.

 

М: Павлик! Здравствуйте, голубчик. Ну, проходите, проходите. Сашеньки нет, она выбежала на минутку. Все в хлопотах. Дайте-ка я на вас посмотрю... Похудел... Осунулся. Ну, что же вы? Что ж вы так, дорогой?
П (протягивает ей букет). Я, собственно... Я немного волнуюсь.
М: Он волнуется! Прелестные цветы. Волнение - это понятно. Но почему же вы изводите себя? Зачем эти круги под глазами? Зачем? Это вас не красит.
П: Круги? Я не знаю.
М: Любасик! Займи гостя. Правда, она у меня красивая девочка? Как вам кажется, Павел?
П: О да! Она, возможно, будет очень, очень красивой!
М: Конечно будет. Она и умница у меня. Ну ладно, ладно... Она уже хмурится, и я замолкаю... Я побежала на кухню. Шурочка сейчас придет, она выбежала на минутку. (Выходит.)
П: Как она вас любит!
Л: Смешно, да?
П: Почему смешно? Это прекрасно.
Л: Оставьте! Прекрасно! Это безумие какое-то. Кому это нужно? Я вообще считаю, что надо отнимать детей у родителей. Непременно отнимать и отдавать их государству. Я бы запрещала им даже видеться, пока дети не станут взрослыми и не поймут сами, что к чему.
П: Вы это говорите серьезно?
Л: Господи, конечно серьезно. Это единственный выход. Это единственное, чем можно помочь детям.
П: Вы шутите? Не можете вы так думать!
Л: Почему не могу?
П: В чем помочь? 3ачем отнимать?
Л: Чтобы не было этой слепой, этой безумной любви, когда готов убить сотни детей, лишь бы был жив один, мой, неповторимый. А из этого "неповторимого", может быть, неповторимая гадость получится. Нужно отнимать детей - и все. Тогда бы и взрослые жили, жили, а не прозябали. А так ведь родят, и все - миссия закончена. Глупеют, дряхлеют, а туда же - воспитывать.
П: Как вы смеете так говорить?! Это невероятно.
Л: А вот и смею! Я говорю от имени детей. Это милосердие по отношению к ним.
П: Вы думаете только о себе. А вы знаете  сколько людей умирают в эту минуту от голода? Вы не хотите знать, у скольких детей нет крова? Вы ведь уже взрослый человек.

Входит мама, она ставит на стол вазу с цветами и идет к буфету.

 

М: Любочка, а где наша селедочница? Куда она могла деваться? Вы любите селедку, Павлик?
П: Да, очень. Я вообще рыбу предпочитаю мясу.
М: Это очень хорошо. Это очень полезно. В России не любить рыбу - просто грех. Какая в России фауна. Россия может гордиться...
Л: Чего только нет в России!
М: Да, и не иронизируй, пожалуйста! Россия сказочно богата, и если бы не наше расточительство.. Как-то у меня сегодня тяжело на душе. А может быть, я просто устала? Как вы думаете, Павлик?
П: Конечно, устали. Это не удивительно, вы все принимаете так близко к сердцу.
М: А что делать? Куда же это все принимать? Мне, Павлик, только сердце может дать верный совет. Я ведь, знаете, не бог весть как умна для взрослых современных дочерей.
Л: Зачем ты выдумываешь?
М: Любушка. Так обычно бывает, дети обычно перерастают своих родителей. Не злись, не нужно злиться. Я плохо чувствую себя.
Л: Выпей валерьянки.
М: Не нужно, я сейчас глубоко вздохну. Все будет хорошо, Павлик, не обращайте внимания. У нас у всех напряжены нервы. Но это ничего, это пройдет. Не злись, Любочка. Не нужно злиться. У нас же гость. Что он может подумать? (Выходит.)
Л: Все, что я говорила, не имеет к маме никакого отношения. Понимаете?
П: Конечно понимаю.
Л: Нет, вы не понимаете. Она лучшая из мам, и я ее люблю. Все, что я говорила, не имеет отношения к нашей семье. Я видела много семей, и, уверяю вас, наш вариант выше обычных стандартов. Странный вы человек. Нет у вас никакой интуиции, никакого самолюбия. Разве мужчина может быть таким?
П: А где Александра?
Л: Вот с этого и надо было начинать. Она ушла с Бедхудовым полчаса назад. Он только поманил ее пальцем. И она побежала. Она о вас не вспомнила ни единым словом. Она не подумала, что будет с мамой. Ей на все это плевать. Он только пришел и поманил ее пальцем, долго уговаривать не пришлось. Дрянь. Боже мой, какая она дрянь!
П: Не смейте так говорить. Никогда не смейте говорить о ней в таком тоне. Я вам запрещаю.
Л: Вы?! А вы не можете ничего мне запретить. Если уж для нее вы ничего не значите, то для меня и подавно. Если уж она про вас и не вспомнила, то я про вас забуду даже раньше, чем вы отсюда выйдете. Слышите?
П: Подождите! Я ничего не понимаю! Подождите. Я, очевидно, что-то упустил... Я запутался... Я ничего не понимаю. Помолчите, пожалуйста.
Пауза. 

Дорогая, милая девочка... Что высказали? Александра куда-то ушла?!
Л: Да.
П: Она не просто вышла? Она совсем ушла?
Л: Да.
П: Люба!..
Л (быстро). Только посмейте сказать маме об этом! Только посмейте! Я вас убью!
П: Что же делать?
Л: Сделайте нормальное лицо. Сядьте!
 

Павел садится за стол, в комнату заглядывает мама.

 

М: Вы здесь не скучаете?
Л: Нет.
М: Я сейчас к вам зайду, вот только приготовлю салат. Любочка, расскажи Павлику про школу, про свои планы, кем ты хочешь стать. П тебе может дать совет, он человек серьезный.
Л: Хорошо, сейчас.
 

Мама исчезает.

 

Л: Говорите что-нибудь.
П: Что?
П: Пожалуйста, позвольте мне уйти.
Л: Нет.
П: Я устал.
Л: Нельзя сейчас уходить. Она все поймет.
П: Я прямо с работы. Я устал.
Л: Сидите, я вам говорю, а потом я что-нибудь придумаю.
П: Но когда-нибудь ведь нужно будет сказать.
Л: Когда-нибудь, когда это еще будет, а сейчас сидите. У мамы больное сердце.
П: Я понимаю.
 

Люба садится рядом с ним.

 

Л: Зачем вы все это начали? Зачем вы пришли к нам? Кто вас просил?
П (медленно). Я познакомился с ней на именинах у Бедхудова. Меня поразило ее лицо. Она так посмотрела на меня...  Мне показалось, что одну минуту она смотрела на меня с любовью.
 
Люба смотрит на него слишком пристально.

Л: Как она смотрела? Как? Покажите.
П: Я не смогу.  Я чего-то не понимаю. Я, очевидно, что-то упустил, чем-то ошибся. Ошибся. Конечно, я в чем-то ошибся, а дальше все пошло вкривь и вкось. Все закономерно. 
Л: Мы - инопланетяне?
П: Да. А может быть, я слишком поторопился? Может быть, она сначала должна была привыкнуть ко мне?
Л: Сюда прилетели наши предки?
П: Да.
Л: А почему они здесь остались?
П: Волею обстоятельств. Обстоятельства сильнее нас... Иногда.
Л: Ну и что? Что же теперь делать?
П: Не знаю.
Л: Но вы ведь говорили, что нужно делать. Вы ведь говорили.
П: Говорил? Не помню. А может быть, не следовало этого говорить? Может быть, именно это и оттолкнуло ее.
Л: Вспомните! Пожалуйста, вспомните! Не может быть, чтобы все это было только так. Есть же во всем этом какой-то смысл. Есть?
П (неожиданно живо). Конечно. Конечно есть. Простите, я вас невнимательно слушал. Конечно есть смысл.
Л (с облегчением). Ну вот. Вот и хорошо.
П (вдохновляясь). А разве я об этом не говорил?
Л: Расскажите еще.
П: Конечно, все существующее - прекрасно. Знаете, что - мы такое? Что мы с вами такое? Мы часть огромной прекрасной картины или даже мистерии. И каждая часть, каждое мгновение имеет смысл.
Л (очень заинтересованно). Правда? Все имеет?
П: И все прекрасно. Нужно только уловить гармонию момента. Вы не помните, я ей этого не говорил? Ах, как жаль, если я этого не говорил. Это бы многое объяснило! Нужно только уловить гармонию момента. Но это я забыл сказать. Я всегда забываю сказать самое главное.
 

Люба берет его за руку.

 

Что делать? Как дальше жить?
Л: Какая у вас горячая рука.
П: Странно. Я совсем ничего не вижу, все плывет.
Л: Помните, вы говорили о всяких странных ландшафтах и строениях?
П: О ландшафтах? Да что вы!
Л: Так я их вижу во сне. Я часто вижу. Мне иногда снится, что я лечу вверх. Помните, вы об этом говорили?
П: Боже мой! Неужели говорил? Как я ошибся. Это оттолкнет кого угодно. Нужно было молчать. (Низко опустил голову, глаза, его закрыты, он будто дремлет.) Да... Все это так. Есть далекий огромный мир. Он нас ждет. Это так. Мы с детства смотрим под ноги... Это так. А во сне? Необычайный мир... Фантастический мир... А может быть, настоящий мир и лучшая часть нашей жизни. О чем я говорил? Ах да... Встреча произойдет. Распахнется дверь, откроется мир... Л: Я люблю вас.
П: Кончена. Конечно, нельзя отчаиваться... Века пройдут. Вселенная откроется... Дверь распахнется.
Л: Пожалуйста, посмотрите на меня.
Я люблю вас, как никто никогда никого не любил. Посмотрите на меня!
П: Дверь распахнется... Простите, я много говорил. Я устал. Я все эти дни почти не спал. Я очень хочу спать. Очень. (Сидя засыпает, подперев голову рукой.)
 

Входит мама с письмом в руках.

 

М: Любочка, я не дочитала тебе письмо. И вы послушайте, Павел, вы ведь уже член нашей семьи, (Читает.) "Летом очень хлопотала...". Это я уже читала... Вот. "А Лета пишет, что муж ее пьет как сумасшедший. Чтобы их милосердная холера не минула - всех этих пьяниц, что путаются среди нас и не дают нам радостно жить. Того и гляди, что скоро пропьют все, и свое, и наше. Погода стоит разнообразная, на удивление, - то дождь, то снег, то вдруг дождь со снегом. Влаги необыкновенно много, того и гляди, что, не дождавшись весны, заквакаем, как лягушки. Не устаю удивляться капризам  природы.Очень хотелось бы видеть всех вас - дорогих наших друзей. Обнимаем и целуем вас крепко. Любящие вас Костелецкие. И привет вам от дяди Лени, Толи, Веры, Любы, Ирины Федотовны..."
