Ричард Матесон

Нажмите кнопку

(инсценировка)

Сцена 1.

Она приходит домой, раздевается, держит пакет, только что поднятый от двери. Он сидит в кресле, читает.
Она: Привет.

Он: Привет.

Она (читает): «Мистеру и миссис Льюис, 217Е, Тридцать седьмая улица, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк, 10016». Хм… Что это?
Он (не отрываясь): – Не знаю.

Она достает маленькую деревянную коробку с единственной кнопкой, закрытой стеклянным колпачком. Пытается снять колпачок, но он не поддается. Переворачивает и обнаруживает записку. Читает вслух. 

Она: «Мистер Стюарт зайдет к вам в 20.00». Кто это, Артур?

Он (отрываясь): Кто? 
Норма: Ну этот мистер Стюарт…

Он: Дорогая, я не знаю никакого мистера Стюарта.
Она: А он сейчас придет.
Он: Зачем?

Она: Я не знаю. Вот, смотри. (дает ему коробку, он читает адрес и записку). Я нашла это перед дверью. 

Он глядит на часы, откладывает коробку в сторону, насмешливо улыбается и возвращается к чтению. Она переодевается. Звонок в дверь. Оба смотрят на дверь.
Она: Я открою. (открывает)

Входит мужчина. Хорошо одет, вежливый, дружелюбный.
Агент: Миссис Льюис? Очень приятно. Я мистер Стюарт. Мистер Льюис? (Артур встает с кресла, подходит и пожимает руку)
Она: Здравствуйте. 

Он: Хотите что-нибудь?

Агент: Нет, благодарю.

Он (смотрит вопросительно на Норму, она отрицательно мотает головой): Ладно, я налью себе кофе. (выходит)
Она: Вы рекламный агент?
Агент: Разрешите войти?

Она: Я сейчас занята. Так что, извините. Я сейчас отдам вам вашу… эту…
Агент: Вы не хотите узнать, что это?

Норма молча идет за коробкой и возвращаясь протягивает ее агенту, тот не берет.
Агент: Это может оказаться для вас выгодным…

Она (вызывающе): В денежном отношении?
Агент (кивает): Именно.

Она (нахмурясь): Что вы продаете?

Агент: Я ничего не продаю.
Артур выходит из кухни с чашкой кофе.

Он (видит ее нахмуренное лицо): Какое-то недоразумение?

Агент: Нет, всё в полном порядке. Мы обсуждали…
Он: А-а, эта штуковина… (улыбаясь). Что это вообще такое?

Агент: Я постараюсь объяснить. Разрешите войти?

Артур смотрит на Норму.

Она: Как знаешь. 

Он: Ну что ж, заходите.

Они проходят в гостиную и рассаживаются. Мистер Стюарт вытаскивает из внутреннего кармана пиджака маленький запечатанный конверт.

Агент: Внутри находится ключ к колпачку, закрывающему кнопку на этом ящичке (кладет конверт на журнальный столик). Кнопка соединена со звонком в нашей конторе.

Он: Зачем?
Агент: Если вы нажмете кнопку – где-то в мире умрет незнакомый вам человек, и вы получите сто тысяч долларов.

Оба в шоке. Агент улыбается.

Он: О чем вы говорите?
Агент (сильно удивляясь): Но я только что объяснил.

Он: Это что, шутка?

Агент: При чем тут шутка? Совершенно серьезное предложение…

Она (перебивает): Кого вы представляете?

Агент (смущаясь): Боюсь, что я не могу ответить на этот вопрос. Тем не менее заверяю вас, что наша организация очень сильна.

Он (поднимаясь): По-моему, вам лучше уйти.

Агент (вставая): Пожалуйста.

Он: И захватите вашу кнопку.

Агент: А может, подумаете денек-другой?

Он берет коробку и конверт и вкладывает их в руки мистера Стюарта. Идет в прихожую и распахивая дверь, жестом предлагает посетителю уйти.
Агент: Я оставлю вам свою карточку 

Кладет на стол свою визитную карточку и касаясь шляпы, чуть кланяясь, уходит. Как только тот выходит Артур рвет ее пополам и бросает на стол.

Она (не сразу): Как по-твоему, что всё это значит?

Он: Мне плевать.

Она (слегка попытавшись улыбнуться): И ни капельки не любопытно?..

Он молчит, берет свою газету и садиться читать. Норма некоторое время сидит, потом начинает заниматься делами. Через некоторое время натыкается на столе на обрывки визитки.
Она (собирая куски визитки в горсть): Почему ты отказываешься говорить об этом? (он поднимает на нее глаза и вопросительно смотрит). Разве тебя это не интригует?

Он: Меня это оскорбляет.

Она: Я понимаю, но… (кладет обрывки в карман, занимается  прической перед зеркалом) Но ведь и интригует?.. (молчание)
Она (из кухни):  Ты думаешь, это шутка?
Он: Если шутка, то дурная.

Она: Может быть, это психологи проводят какие-то исследования.

Он: Может быть.

Она: Ты не хотел бы узнать? (Он качает головой) Но почему?

Он: Потому что это аморально.

Она: Да, но… Сто тысяч долларов…

Он (уничтожающе смотрит на нее): И что?

Она не отвечает и возвращается к делам, а он к чтению. Через некоторое время.

Она: Ладно, уже поздно пошли спать. (уходит в спальню).
Он дочитывает, складывает газету и идет за ней. Свет медленно гаснет.

Сцена 2.

Свет загорается. Он быстро бегает, надевает галстук, на ходу перекусывает. Она сонно выходит вслед за ним и стоит облокотясь у двери. Он целует ее и убегает.
Он: До вечера.

Она машет ему рукой и сонно закрывает глаза. Потом делает круг по комнате и выходит на кухню. Выходит с кофе и садится на диван.
Пьет, вяло листает какой-то журнал, потом откладывает его и достает обрывки визитки. Смотрит. Идет за телефоном, приносит его и набирает номер.

Она: Аллё… Здравствуйте. Будьте добры мистера Льюиса… А, очень приятно, это…  А, да, это я. Вы запомнили мой голос? М... М... Да, спасибо, всё хорошо. Я хотела… В общем, мне любопытно. Да, но… Разумеется, я не верю ни одному вашему слову… М... М... Как бы там ни было… (сглотнула). Когда вы говорили, что кто-то в мире умрет, что вы имели в виду?.. Что значит «именно то, что говорил»?.. М... То есть, им может оказаться кто угодно?... Вы гарантируете, что я не знаю этого человека? М... М... И вы точно гарантируете, что мне не придется наблюдать его смерть? М… Сто тысяч долларов?... Чертовщина какая-то… (молчит и слушает). Зачем мне его заносить?... Не надо мне его сюда приносить!.. Что? Да как вы сме… (с возмущением бросает трубку).

Смотрит на дверь. Некоторое время сидит, потом идет к двери, открывает ее, смотит на пол.
Она: Какая наглость!
Возвращается. Поднимает пакет с коробкой. Ставит на стол.

Она: Утром же выброшу.

Кладет пакет на комод. Занимается делами. Потом перекладывает его так, чтобы он не был виден. Через некоторое время приходит Артур. 
Он: Привет (целует ее).

Она: Тебя уволили?

Он: Представляешь, офис закрыли. Здание ремонтируют. Вся наша гвардия у дверей собралась, шеф всех отпустил. Джонсон звал всех в бар, да кто ж с утра с ним пойдет. Ты чего?... Все нормально?

Она: Он опять пакет принес.
Он: Какой пакет? Кто?

Она: Ну этот, вчерашний. Мистер Стюарт. И конверт с ключом.
Он: И где же он? (оглядывается)

Она молча достает его и ставит на комод. Оба смотрят на него.

Он (задумался): Может быть, забавляется какой-то эксцентричный миллионер?
Она: Я не знаю. (Приносит тарелки с едой, молча садятся есть).

Он: Что происходит? Тебя это как-то тревожит? Я тебя не понимаю…
Она (неожиданно откладывает вилку): А что, если это всерьез?

Он: Что именно?

Она: Ну, это всё. Сто тысяч.

Он: Ну и что тогда?
(она хочет что-то ответить, но потом передумывет, он пожав плечами) Что бы ты хотела? (пауза) Вскрыть это устройство и нажать кнопку? Убить кого-то?

Она (с отвращением): Так уж и убить…

Он: А что же это, по-твоему?

Она: Но ведь мы даже не знаем этого человека.

Он (потрясенно): Ты говоришь серьезно?

Она: Ну а если это какой-нибудь старый китайский крестьянин за десять тысяч миль отсюда? Или какой-нибудь больной туземец в Конго?

Он: А если это какой-нибудь малыш из Франции? Или красивая молодая девушка с соседней улицы?

Она: Ты нарочно всё усложняешь.

Он: Какая разница, кто именно умрет? Все равно это убийство.

Она: Значит, даже если это кто-то, кого ты никогда в жизни не видел и не увидишь, кто-то, о чьей смерти ты даже не узнаешь, ты все равно не нажмешь кнопку?

Он (пораженно уставившись на нее): А ты хочешь сказать, что ты нажмешь?

Она: Сто тысяч долларов.

Он: При чем тут…

Она (перебивает): Сто тысяч долларов, Артур! Представь себе – Сто. Тысяч. Долларов. Мы наконец-то сможем позволить себе путешествие в Европу, о котором всегда мечтали.

Он: Норма, нет!
Она: Или можем купить себе тот малленький коттедж…

Он (в ужасе): Норма, нет! Ради бога, перестань!
Она (внезапно тихо, пожав плечами): Как знаешь.
Он еще некоторое время смотрит на нее, потом срывается и убегает. У дверей задерживается, смотрит на нее, но молчит, поджимает губы, машет рукой и исчезает. Она долго смотрит ему вслед. Свет медленно гаснет.
Сцена 3.

Свет загорается. Вечер. Он приходит уставший и видит, как она накрывает на стол. Раздевается, моет руки, проходит к столу. Она медленно подходит к нему с двумя бокалами шампанского. 

Он (с улыбкой): О! По какому поводу?
Она (чуть с обидой): Без всякого повода. Просто так.

Он: Отлично. Это приятно.

Она: Просто хотела показать тебе, что я не эгоистка.

Он (принимаясь за еду): А я разве говорил это?

Она: Ну (неопределенный взмах руки), вчера вечером… (он молчит). Этот дурацкий разговор о кнопке… Мне показалось, ты неправильно меня понял.

Он (нахмурившись): В каком отношении?
Она (пытается говорить легко): Ты решил (снова жест рукой), что я думаю только о себе…

Он: А-а…

Она: Так вот, нет. Когда я говорила о Европе, о коттедже…

Он: Норма, почему это тебя так волнует?

Она: Я всего лишь пытаюсь объяснить (вздох), что думала о нас. Чтобы мы поездили по Европе. Чтобы мы купили коттедж. Чтобы у нас была лучше квартира, лучше мебель, лучше одежда. Чтобы мы, наконец, позволили себе ребенка, между прочим.

Он: У нас будет ребенок.

Она: Когда?

Он (с тревогой): Норма…

Она: Когда?

Он: Ты что, серьезно? Серьезно утверждаешь…

Она (обрывает его): Я утверждаю, что это какие-то исследования! Что они хотят выяснить, как поступит обычный, средний человек при таких обстоятельствах! Они просто говорят, что кто-то умрет, чтобы изучить нашу реакцию! Ты ведь не считаешь, что они действительно кого-нибудь убьют?!

Артур не отвечает. Его руки дрожат. Через некоторое время он встает и уходит.
Она (бежит за ним): Артур! Артур!

Возвращается. Отрешенно глядит на кофе. Пьет. Потом Убирает посуду. Вдруг остановливается, идет к пакету, ставит коробочку на стол. Вынимает из конверта ключ и удаляет колпачок. Долгое время сидит и смотрит на кнопку. 

Она: Как странно… Ну что тут особенного?

Потом вытягивает руку и медленно со словами «Ради нас» нажимает на кнопку и в страхе прислушивается к своим ощущениям.
Она (вскакивает в ужасе): Что происходит?

Она бежит к двери, смотрит, там никого нет, возвращается, медленно успокаивается, садится, презрительно усмехается. 
Она: Нелепо так много времени уделять всякой ерунде.

Берет коробку и швыряет ее, колпачок и ключ в мусорную корзину. Потом одевается. Приносит стакан и бутылку мартини. Наливает, пьет. Внезапно звонит телефон, она вздрагивает и медленно берет трубку.
Она: Аллё… Да, это это я, а что… Из какой больницы? Что???
Она опускается на диван и закрывает глаза. Истерика.
Вскакивает, находит в карманах обрывки визитки, набирает, несколько раз ошибаясь в цифрах.

Она (в трубку): Мне только что звонили из "Легокс хилл". Артур упал с платформы в метро. Прямо под поезд. Вы понимаете? Вы понимаете?? Его больше нет! Это все вы! Вы! Знаете, что я с вами сделаю… Я… Что?... Какая «двойная компенсация»? О чем вы? Разве он страховал свою жизнь? … Зачем вы врете?... Ну и что? Даже если и так! Из-за этой страховки в пятьдесят тысяч вы… (кричит) Ну пусть сто! При чем здесь «двойная компенсация при несчастном случае»! Какая вообще разница, был он застрахован или нет! Но вы говорили, что я не буду знать того, кто умрет! Вы же говорили! Вы… Что? Я – что? (большая пауза, потом медленно отчетливо выговаривая каждое слово) Вы считаете, что я на самом деле я не знала своего мужа?
Медленно вешает трубку, сидит. Потом идет и достает из корзины коробочку с кнопкой. Разбирает. Никаких гвоздей или шурупов. Внутри ничего не оказывается – ни транзисторов, ни проводов. Коробка была пуста. Она в отчаянни смахтвает ее со стола и все раскатывается – кнопка, ключ, куски коробки, конверт и журналы. Бессильно падает на диван, плачет. Свет медленно гаснет.
Занавес

