Александр Вампилов.

**Дом окнами в поле**

Комедия в одном действии

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**АСТАФЬЕВА - заведующая молочной фермой.  
ТРЕТЬЯКОВ - учитель. ХОР за сценой.

Занавес открывается, и мы видим большую опрятную комнату - печь, стол, скамью. На лавке букет июньских цветов, на стене ковер с изображением оленей. Здесь же несколько цветных фотографий из журнала "Огонек". Входная дверь слева, справа - дверь в спальню, прямо - два окна. У входной двери висит белый халат. Обстановка говорит о том, что в этом доме живет одинокая женщина. На дворе сумерки. Астафьева появляется из спальни с бельем в руках. Задержалась у окна, подошла к столу, включила утюг. Астафьевой двадцать шесть лет, это привлекательная женщина. Перебирая белье, она с некоторой грустью задерживает в руках рубашку. Думает в это время, вероятно, о том, что время, в сущности, летит так быстро. Вдруг выключила утюг, быстро подошла к окну. Наблюдает, ждет, взволнована. Вот - увидела. Бросилась в спальню, вернулась, включила утюг, принялась гладить. В эту минуту раздается стук в дверь.

А: Да-да! Пожалуйста!

*Входит Третьяков, двадцати восьми лет. Симпатичен, толстоват и медлителен.   
Он с чемоданом, настроение у него растерянно-элегическое.*

Т: Добрый вечер, Лидия Васильевна!

А: Добрый вечер, Владимир Александрович.

Т: Вот... Зашел, так сказать, откланяться...

А: А я думала, чего доброго, не попрощавшись уедете.

Т: Ну что вы, как можно! Я с чемоданом   
с самого обеда. Обошел всю бригаду...

А: Ко всем, значит, зашли... Устали?..

Т: Знаете, устал.

А: Устали... А тут еще к Астафьевой надо зайти. Вежливый вы, Владимир Александрович, через вежливость и страдаете...

Т: Нет, всех хотел видеть... Три года –   
всё-таки не шуточки. Три года... И знаете, только сегодня, в день отъезда, вдруг выясняется, что меня здесь все любят!

А: А почему бы вас, Владимир Александрович, не любить?..

Т: Второгодники, оказывается, и те меня любят! Очень трогательно.

А: А что, вы хороший были преподаватель...

Т: Говорят, чтобы добиться признания, надо умереть. Не обязательно. Можно просто уехать...

А: Хороший вы были преподаватель...   
Вот только чуткости вы мало проявляли   
и активности...

Т: Откуда у меня активность,   
если я меланхолик?

А: Самодеятельность бы подняли,   
раз меланхолик...

Т: Меланхолики ничего не поднимают.   
Им и так трудно... *(Садится.)*   
Через полчаса уходит автобус.

А: Спасибо, что зашли... Уважили.

Т: Лидия Васильевна, разве я мог уехать,   
не повидавшись с вами?! К вам - последний визит. Для памяти...

А: Дом мой последний стоит. По пути...

*На улице возникла песня. Она медленно приближается.*

Т: Да... Дом ваш последний. В хорошем   
он месте! Окнами в поле. И в лес.   
Уеду и буду вам завидовать.

А: Спасибо и на этом...

Т: Вы, конечно, замечали, что я был   
к вам неравнодушен. Да, да!   
Да и вы, Лидия Васильевна... Скажете - нет? Помните май! Всё могло быть по-другому... Ничего не было... Даже грустно. Вам не грустно?

А: К чему это вы говорите?..

Т: Я уезжаю, могу я быть откровенным?

Песня совсем рядом.

А: Я помню май... Вы веселый были...   
Никогда я вас таким больше не видела.

Т: Лидия Васильевна, скажите откровенно,   
на прощание - что было бы, если бы я тогда сел в ваш ходок?

А: Что ж... ничего. Поехали бы вместе...

Т: Да... Я так и думал.

А: Я май хорошо помню... Вы пели, у вас ведь голос хороший, никогда бы не подумала...

Т *(засобирался).* Нет у меня никакого голоса... Пойду, Лидия Васильевна, я житель городской и не могу петь без аккомпанемента...

А: А из леса тогда мы за вами следом ехали... Вы видели?..

Т: Да, да... Будем вспоминать...

А: А я думала, вы к нам в ходок сядете...

Хор останавливается под окном. Хорошо слышна мелодия, но слов не разобрать.

Т: Так вот... Прощайте, Лидия Васильевна!   
Я думаю, мы еще встретимся. Мир тесен...

*Подают друг другу руки.*

Где-нибудь, когда-нибудь... Счастливо оставаться... *(Отворил дверь.)*

*Песня - громко.*

*ХОР. Несет Галя воду,  
 Коромысло гнется,  
 Стоит Ваня подле  
 Над Галей смеется...*

А *(вдруг).* Постойте!

Т *(прикрыл дверь).* Да?

*Слышна лишь мелодия.*

А *(решительно).* Я вас не пущу.

Т: В чем дело?..

А *(лукавит с большим искусством).*Сейчас я вас не пущу.

Т: Почему, Лидия Васильевна?

А: Слышите?

Т: Что?

А: Они остановились под окном.

Т: Кто?

А: Вы что, не слышите?

Т: Поют. Ну и пусть...

А: Садитесь, Владимир Александрович, послушаем... *(Приоткрыла дверь.)*

*ХОР. Ой ты, Галя, Галя,  
 Дай воды напиться  
 Может быть, я, Галя,  
 Не буду журиться...*

Т: Я опаздываю, Лидия Васильевна.

*ХОР. Я не дам тебе воды,  
 Вода ключевая,  
 Ты не любишь меня,  
 У тебя другая...*

А *(закрыла дверь).* Славно поют!

Т *(мягко).* Это не имеет никакого значения.   
Я должен ехать. Даже если бы за окном был хор Пятницкого. Всё равно. Даже тем более.

А: Сейчас я вас не пущу.

Т *(в недоумении).* Мне понятно ваше настроение... Я сам... Я тронут, но...   
мне некогда.

А: Вы уйдете...

Т: Откройте же!

А: Но не сейчас...

Т: Что случилось?

А: Сейчас десять часов вечера.

Т: Ну и что?

А: Я говорила - вы нечуткий...

Т *(задумчиво).* Так... И неактивный?

А: Это уж само собой...

Т: Так...

*Подходит к Астафьевой.*

Если я правильно понимаю, вы хотите,   
чтобы я ушел от вас утром?

*Пытается обнять Астафьеву. Попытка, впрочем, довольно робкая.*

А (останавливает его). Вы ничего не поняли!

Т *(обескуражен).* Объясните! Сейчас мне уйти нельзя, утром - тоже... Когда в таком случае? Ночью? Днем? Завтра? Послезавтра?

А (с достоинством). Вечером.

Т: Но почему, Лидия Васильевна?!   
Вы, кажется, издеваетесь?

А: Десять часов вечера... Подумайте,   
что они скажут, если вы выйдете   
в такое время из моего дома?

Т: Кто - они?

А: Вы что, не слышите?

Т *(раздосадован).* Ах, вон что вас   
беспокоит! Что скажут?..

А: Да! Что скажут...

Т: Они ничего не скажут, просто   
что-нибудь споют.

А: Сначала споют, потом начнут   
сплетничать. Вы что - не знаете?

Т: Какие могут быть сплетни? Я уезжаю,   
зашел проститься. Разве из этого можно сочинить сплетню?

А: Вы-то уедете, а они останутся   
и будут думать...

Т: Лидия Васильевна, пусть думают,   
нельзя же им всё время петь.

А: Вам-то что, вы уедете, а я... потом замуж   
не выйду.

Т: Что?! Выходит, перед отъездом   
я должен выдать вас замуж?

А *(теперь она иронизирует).* Тише, Владимир Александрович! Вы еще не в городе.

Т: В городе мне, помнится, говорили:   
тише - вы не в лесу!

А: У нас уж так... Не взыщите!

Т: Лидия Васильевна, не будем ссориться - откройте двери! *(Смотрит на часы.)*

А: Не могу. Мы люди отсталые, с предрассудками...

Т: Это вы-то! Ай-яй! Заведующая фермой, активист, передовая женщина! Вы меня удивляете.

А: Чему вы удивляетесь? У нас на ферме плохо с культурно-массовой работой.   
Разве не читали в газете?

Т: Не читал.

А: Зря. Там и про вас сказано: "Куда   
смотрит интеллигенция?"

*За окном пение смолкло, но заиграли   
на гармонике. Послышался шум   
подошедшей машины.*

Т: Автобус!

А: Но полянка-то еще не разошлась.   
Вот она, рядом.

Т *(с нетерпением).* Черт возьми!   
Что же вы предлагаете?

А *(невинно).* Хотите - чаем угощу?

Т: Бездельники! Сколько можно петь и плясать!

А: Почему бы не поплясать? Только что отсеялись. Скоро сенокос.

Т: Ну знаете, я в вас разочаровался.   
Мне о вас иначе говорили.

А *(кротко).* А вам надо было проверить –   
так ли всё, как говорили. Время у вас было...

Т: Если вы считаете, что мне неприлично выйти в дверь – выпустите меня в окно!

А: Ну да! На дворе луна, светло как днем!   
Не знаю уж, как в городе, а у нас через окно ходить не принято.

Т: Неужели? Что же у вас принято в таком случае? Может быть, вылететь в трубу?

А: Попробуйте.

Т: Не понимаю, чем вас смущает окно?   
Если увидят, скажете – вор. Дескать,   
учитель украл у вас шерстяную кофту.

А: Придумал!

Т: Скажите что угодно, только отпустите наконец!

А *(мстительно).* Не кричите на меня!   
Вы мне уже надоели. Как только они уйдут - пожалуйста, скатертью дорожка!

Т: Спасибо. Автобус уйдет - где, интересно,   
я буду ночевать? Под сосной? Квартиру мою, между прочим, успели уже заколотить.

А: Если бы вы не кричали, а вели себя деликатно, я бы вам, так уж и быть,   
на лавке бы постелила.

Т: Да? Вы очень любезны. Только я   
не желаю больше с вами разговаривать.

*Сели в разных концах комнаты.   
Помолчали. На улице снова пение.*

Деликатно... Что же всё-таки делать? Может, мне жениться на вас? Из деликатности...

А: Да я за вас никогда и не пошла бы.

Т: Да ну? Вы же ко мне были неравнодушны. Скажете - нет? За вас вся деревня переживала...

А: Симпатизировала, пока не знала, какой вы

Т: Какой я есть? есть.

А: Грубый, каких много... *Помолчали. Песня.*

Т: Где ваш муж, сумасшедшая вы женщина?

А: Нет у меня никакого мужа.

Т: А где тот, что был? Сбежал?

А: Разве похоже, чтобы от меня муж сбежал?

Т: Нисколечко. Это верно. От вас, пожалуй,   
не сбежишь...

А: Сама ушла. Мой муж был грубый человек...

Т: Я понимаю, вроде меня?

А: Вначале маскировался, стишки писал,   
потом запил... А других, Владимир Александрович, женихов здесь не было...

Т: Где он сейчас?

А: Уехал киномехаником.

Т: Давно? *Песня удаляется от окна.*

А: Пять лет прошло...

Т: А мне говорили - четыре...

А: Ошиблись... *(Подходит к окну.)* Ну вот... Плен ваш кончился. Полянка расходится.

Т: Действительно...

А: Зря горячились – успеете...

Т: Простите меня...

А: Да нет, это вы меня извините.   
Всё я придумала. Не боюсь я никаких разговоров, никакого мнения! Пошутила я, Владимир Александрович. На прощание.   
Взяла и пошутила – что мне?

Т: Я же говорил, что вы издеваетесь...

А *(открывает дверь).* Извините,   
что задержала...

Т: Но... они... они, собственно, еще рядом...

А: Никак теперь вы боитесь, что люди подумают?

Т: Нет... Но всё-таки обидно. Ведь напрасно подумают, вот что обидно!

А: А вы огородом, огородом - незаметно... Идите, а не то в самом деле опоздаете...

Т: Я успею. Шофер знает, что я сегодня уезжаю, подождет...

А: Уезжайте, что вам здесь делать? Кого вам здесь любить, с кем разговаривать?! Отбыли свое - и уезжайте! Уезжайте в свой чудесный город! Он по вас скучает! Давно! И как только он там, горемычный, без вас? Я даже не знаю...

Т *(задумчиво).* Действительно... Как он там   
без меня, горемычный?..

А: Что и говорить! Вы проспали, все три года спали - и проспали! И видели во сне огни ваши голубые и проспекты! Что - я не знаю?..   
Вы ходите там по мокрым улицам, все молодые, все гордые, и никто не знает,   
о чём вы думаете... А здесь - поле и лес, здесь всё понятно, и вы - спите. И сейчас вы спите...

Т: Нет, не сплю. Выспался. За три года выспался...

А: Вы шутите, вы всегда шутите, шутите   
и ждете отъезда... Вот вы его и дождались, отбыли свое, ну и прощайте!.. Зачем только   
вы сюда приезжали!.. Уходите.

Т *(растерян).* Минутку... Вы загибаете,   
уверяю вас... Летом в городе душно...

А: Зато - весело!

Т: Летом город пуст...

А: В городе много развлечений!..

Т: Ничего нового не придумали...

*Слышится ворчание автобуса,   
затем - два сигнала.*

А: На дороге. Вас кличет.

Т: В ваши окна не видно дорог. Поле и лес, поле и лес... У вас зеленые глаза, вы наяда, сирена, от вас надо спасаться бегством...

А: Перешагнуть порог, чего проще...

*На улице снова возникает песня.*

Т: "Перешагнуть порог..." Это сложная задача. Дураков полно по ту и по другую сторону порога... *Маленькая пауза. Песня приближается. Теперь это частушки.*

Это точно, глупости человек делает перед порогом. И хорошо, когда ты подготовлен заранее. А если нет?.. Я три года преподавал   
в вашем селе географию. Спал и преподавал географию. Преподавал географию и спал. Тихо, спокойно. И мне кажется, я не вовремя проснулся. Проснулся я перед порогом.   
Вы понимаете мои переживания?..

*Песня остановилась под окном.*

А: Они вернулись... Они остановились   
под окном!

*Третьяков приоткрывает дверь.*

*ХОР. Я по улице иду,  
 Иду и примечаю,  
 На белы ставни погляжу -  
 Головкой покачаю...*

Т *(закрыл дверь).* Что же дальше?..

А: Что дальше?.. Вам лучше знать,   
что дальше...

Т: Лидия Васильевна, порог этот - ваш...   
Я лунатик, в минуту я должен решить задачу, где почти всё неизвестно. Я лунатик, снимите меня с крыши, посадите в автобус или...

*Стук в дверь. Третьяков замолчал.*

А *(подходит к двери).* Кто? *Дверь чуть приоткрывается, но никто не входит.*

*ЖЕНСКИЙ голос (за дверью; громко).   
Лидочка! Ты учителя случайно не видела?.. Шофер его ищет, на станцию везти!*

*Астафьева смотрит на Третьякова вопросительно.*

Т: Скажите, что я здесь... Пусть... шофёр зайдет.

*ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. По всей деревне ищет. Пропал педагог!*

А *(громко).* Он здесь. Пусть сюда подъедут.

*ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Нашлась пропажа!.. Подъедут, сейчас подъедут!*

Т: Наконец они перестанут петь...

*Песня тотчас обрывается.*

А: Наслушались... на всю жизнь...

Т: Они пели неплохо, надо признаться...

А *(держится мужественно).*   
Без аккомпанемента.

Т *(у окна).* В ваши окна не видно дорог...   
Там нынче покосы? *Показывает рукой.*

А: За Марьиным логом...

Т: Марьин лог... Из города едут сейчас   
на дачи... В поле и в лес...

А *(отлично держится).* Побалуются   
природой, отдохнут...

*Слышно, как подъехала машина.*

Т: В город сейчас возвращаются сумасшедшие... Скажите, а вот приедет учитель вместо меня - его тоже здесь все полюбят.

А: А как же? Полюбим. Три года любить будем. Как полагается.

Т: Мальчишка приедет, пижон с новеньким глобусом... Откроете мою квартиру, покажете мою школу и - полюбите... Грустная история.

А *(отчаянно).* Ничего. Переживем!

Т: А мне не нравится. И мальчик этот   
с глобусом – не нравится... Забавно, но сейчас решается его судьба. Он в моих руках.

*ГОЛОС ШОФЕРА (за дверью). Как же понимать? Едет учитель или не едет?*

Т *(подошел к двери, открыл ее).*   
Кеша, прости меня, пожалуйста. Прости,   
что пришлось долго ждать.

*ГОЛОС ШОФЕРА. Ничего, Владимир Александрович, бывает хуже...*

Т: Сегодня я никуда не еду...

*ГОЛОС ШОФЕРА. Завтра рейса нет. Выходной.*

Т: Ну что ж, должен же ты когда-нибудь отдыхать.

*ГОЛОС ШОФЕРА. Обязан. Привет, Владимир Александрович.*

Т: До свидания. *Дверь остается открытой. В отдалении еще раз раздается песня.*

А: Опять! Вы слышите?.. Поют... ненормальные...

Т: Плевать, конечно, но всё-таки интересно,   
о чём они только что говорили! *(она смеётся)*

*Занавес.*