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Ирина Мамаева — молодой прозаик из Петрозаводска. За свой дебют, повесть “Ленкина свадьба”, получила премию имени Соколова на Пятом форуме молодых писателей России.

    Глава 1

    В старом “уазике” тряслись по бездорожью четверо. Рядом с водителем развалилась на сиденье высокая большая женщина — Мария Иосифовна Гаврилова, председатель КДН — комиссии по делам несовершеннолетних и защите их прав. Сзади, каждый у своего окошка, пристроились инспектор районного отдела внутренних дел Анна Герасимовна Штепт — худая дамочка с решительным выражением лица — и журналист районной газеты, студент-практикант Андрей Говорков. Должна была еще поехать Ольга Викторовна Ермолова, работник отдела по защите интересов детей-сирот, но задержалась в суде, и решено было обойтись без нее.

    Ехать было не близко — до Гая, самого дальнего от райцентра поселка. До Койвусельги дорога еще была ничего, асфальтовая, но дальше шла грунтовка: и не дорога даже, а тропа какая-то, узкая и петлистая. Несмотря на лето — август все-таки еще лето, — было прохладно: в машине поддувало во все щели. Ничего не поделать — такова работа в районной администрации: постоянные командировки, разъезды и холод. И все в общем-то знали, на что шли, устраиваясь. Привыкли. Но была пятница, и хотелось скорее вернуться домой. Вот и не стали дожидаться Ермолову, тем более и делов-то в поселке всего ничего было — пустяк.

    Мария Иосифовна, несмотря на опыт, немного волновалась, томилась на переднем сиденье. Ворочаясь, оборачивалась и периодически начинала объяснять суть дела журналисту.

    — Вам трудно понять смысл нашей работы, практически невозможно, — сразу расставила она все точки над “i”, но тем не менее продолжала: — Смысл нашей

    работы — помогать детям. Не ходить и абстрактно вздыхать “ах, бедные детки”, а делать для них что-то реальное. Любовь должна быть деятельной, — она задумалась. — Не знаю даже, как вы напишете эту статью…

    — Я постараюсь… — неловко тянул журналист.

    — Не знаю, не знаю… Все очень сложно. Вы поймите, в этих поселках нет работы. Вот в Гаю, куда мы едем, был леспромхоз. Еще до войны его организовали. Был зверосовхоз, но все норки сдохли от алеутки. Это болезнь такая. Тогда решили снова попробовать лесом заняться, но в конце девяностых леспромхоз снова закрылся. Сами понимаете, многие предприятия закрывались, закрываются или вот-вот закроются. А другой работы в поселке нет. Кто смог — уехал. Остались пенсионеры да алкоголики, вы понимаете?

    — Да-да, — тянул журналист: про дела в Гаю он уже знал.

    — Вы не думайте, я это все рассказываю, чтобы вы проблему в целом поняли. Так вот, в поселке пенсионеры и алкоголики. Никто нигде не работает. Магазина нет, бани нет, медпункта нет, почты нет, школы нет. А он там ребенка растить хочет. Это я об Арбузове, к которому мы едем.

    — А мать где?

    — Мать? Да кто ее знает. Бродяжничает. Года два назад сбежала. Старших детей с собой взяла, а младшую мужу оставила. Мы сориентировались, конечно, сразу, определили девочку в детдом. Слава богу, детдомов у нас в районе три, места есть. Больше года она там уже, привыкла. Так нет же, он ее в июне разыскал, выпросил на лето домой забрать… Ну какой из него отец! Во-первых, он цыган, во-вторых, алкоголик, в-третьих, инвалид… У него ноги нет — протез. И потом, как мужик может девочку воспитать? Ну мы, конечно, дали ему шанс — пусть, думаем, осознает ответственность. Нет, куда там!.. Впрочем, сейчас сами все увидите, — Гаврилова вошла в раж. — Какие у него дома условия для ребенка? Что, вы думаете, он ей супы готовит? Чем он ее кормит? А спит она где? Ничего, сейчас увидите, увидите! Или вы думаете, он пить бросил, как ребенка забрал?

    — Но разве детский дом — это выход?

    Андрей Говорков был еще совсем мальчик, безусый и прыщавый, и очень старался казаться солидным. Он учился на журналиста и проходил практику в районной малотиражке. Мария Иосифовна разговаривала с ним как с неразумным дитятей.

    — Этот Арбузов, Васька — вор. Он постоянно что-нибудь ворует. Хотя там и воровать особенно не у кого и нечего… У дачников разве что. Цыгане — они все такие: что плохо лежит, обязательно прихватят. Ворье. Чему дочка у такого отца научиться может? К сожалению, есть родители, от которых детей надо изолировать…

    — То есть как — ворует?

    — Так. К кому ни зайдет, обязательно что-нибудь прихватит. Хорошо, если человек сразу спохватится, догонит и отберет, а если проворонит — поминай как звали. Куда Васька ворованное девает — неизвестно. Перепродает куда-нибудь в другой поселок, иначе — зачем ему? Ему деньги нужны на бутылку. А как выпьет — начинает соседок гонять. Две бабки у него за стенкой живут: Михайловна и Кузьминична… как там их фамилии?.. не помню.

    — Посадить его надо! — оживилась молодая, почти красивая Штепт, задумчиво глядевшая в окошко. — Чтоб другим неповадно было. Надо ведь как-то порядок наводить.

    У нее было гладкое остроносое лицо с жестким ртом и горящие глаза революционерки. Вот и пиджачок кожаный на ней.

    — Ну, Аня, ты же знаешь, это они все при нас ноют и жалуются на него, а в суд свидетелями на аркане не затащишь.

    — А мы с них письменные показания на месте возьмем и…

    — Аня, мы не по этому поводу едем, — устало отмахнулась Гаврилова и снова обратилась к журналисту: — Так сердце болит за Ксению Арбузову, за девочку, так болит. Васька же ее не кормит толком, не поит, спит она непонятно где — представляете, какие у цыган понятия о гигиене? Воровать он ее опять же заставляет.

    — Почему же ему ребенка отдали? — удивился журналист.

    — Да особенно и не отдавали… скорее, сам забрал. А отобрать у него дочку навсегда за один его внешний вид можно. Грязный, рваный, немытый. Ни образования у него — умеет ли он читать и писать-то? — ни гроша за душой. Все-таки детей от таких родителей ограждать надо. Что у нас за народ! То мать детей зимой на морозе в лес уведет и там “забудет”, то отец ребенка в шкафу закроет, чтобы кушать не просил. И, главное, у всех полно оправданий: работу потерял, денег нет — не прокормить, хотели одним пожертвовать, чтобы второго спасти… Да вы, наверное, телевизор смотрите. Но то телевизор, а тут с этим постоянно нос к носу сталкиваться приходится… — и Гаврилова задумалась о чем-то своем.

    — Мария Иосифовна — добрейшей души человек. Она за всех детей переживает: этого в детдом устроить, этого в санаторий послать, этого проверить, как с ним родители обращаются. У нее одних грамот — штук двадцать: и районного, и регионального уровня. Благодарности есть. А как ее детки любят… — Штепт наклонилась к самому уху Андрея: от нее пахло дешевыми духами. — У нее скоро юбилей, напишите о ней побольше хорошего.

    Тут за последним поворотом грунтовки показались заброшенные поля и первые покосившиеся домики вдоль дороги. Пейзаж был на редкость унылым. Дальше пошел асфальт, и трясти перестало. Водитель прибавил скорость, благо улица была пустынна. Дома плохо походили на жилые, разве что кое-где на веревках висело бедное бельишко да во дворах виднелись какие-то бочки и ведра.

    Брошенные благоустроенные дома, построенные в свое время зверосовхозом для своих специалистов, теснились, сужали улицу, сдавливали виски. С хмурого серого неба вяло шлепались в уличную грязь капли дождя.

    Проплутав по узким улочкам, машина выскочила на переезд. Дома расступились — пространство ощутимо раздалось. Водитель переключил на первую передачу: железнодорожных путей было несколько — “уазик” затрясло, время замедлилось.

    Отсюда, с переезда, поселок — растянутый, размазанный, как невкусная каша по тарелке, — был обнажен до последнего ничем не прикрытого закоулочка. Так что за него, за всю его убогость, паршивость, сразу становилось стыдно и хотелось скорее отвести глаза: нельзя, нельзя было это видеть, запоминать, знать… Слева виднелись развалины когда-то красивого и просторного вокзала — две одинокие колонны устало подпирали провисшее серое небо.

    У Андрея с непривычки тоскливо засосало под ложечкой. Факт рождения на севере в небольшом городке уже не казался ему такой уж вопиющей несправедливостью. Родиться в таком вот поселке было не просто несправедливостью — непоправимой бедой. Но в окно он смотрел не отрываясь, будто боясь что-нибудь пропустить: завороженно.

    …Когда попадаешь сюда первый раз, особенно в неважную погоду, кажется, что все здесь спит, стоит — не шевелится, что времени здесь нет, а только пространство — сирое, убогое, брошенное, потустороннее, и уехавшему, сбежавшему потом долго кажется, что и не был он здесь, и не видел, и не знал, а все это ему приснилось

    или — еще хуже — померещилось, ведь случается же с человеком высокая температура или запой.

    За переездом поселок был застроен деревянными бараками на две квартиры.

    — Нам на Диспетчерскую, — распорядилась Мария Иосифовна, и шофер послушно свернул.

    Миновали центр — разрушенную школу, клуб, мемориал Великой Победы — огромную ржавую ракету на постаменте. Поплутали немножко и подъехали к нужному дому. Первая выскочила Анна Герасимовна и побежала открывать калитку, словно боясь, что Васька успеет удрать. Вылезли журналист с председателем КДН; инспектор уже входила в дом.

    Цыган Васька был дома. Он заранее услышал подъехавшую чужую, райцентровскую, машину, все понял и заметался, стуча деревянной ногой. Убрал початую бутылку со стола, стал резать луковицу, понял, что не успеет, и, торопясь, затолкал ее почти целиком в рот. Морщась и хлопая глазами от жгучего лукового духа, Васька смахнул рукавом со стола крошки и объедки и кинулся вытаскивать чистое полотенце из шифоньера. За этим делом его и застали.

    — Здравствуйте, Василий, день добрый, — поздоровались вошедшие женщины; Андрей невразумительно что-то промямлил.

    — Стхафс… — Васька отчаянно дожевывал лук и комкал в руках полотенце, не зная, что с ним теперь делать. — Проходите. — Он сунул полотенце в карман пиджака и попытался выдвинуть гостям колченогий стул.

    Сам Васька когда-то был красивым, стройным мужчиной, но сейчас даже трудно было определить, сколько ему лет. Волосы, усы, борода не то чтоб поседели — как-то вылиняли, стали неопределенно-саврасыми, и только глаза на смугло-пергаментном лице, только зрачки остались иссиня-черными, только радужка сохранила свой черно-карий, живой цвет. Теперь эти глаза моргали, слезились и испуганно искали что-то в глазах пришедших.

    — Вы понимаете, надеюсь, по какому поводу мы к вам? — глядя куда-то в сторону, но достаточно доброжелательно осведомилась Мария Иосифовна, предложенным стулом тем не менее погнушавшись.

    — А че? — почти искренне не понял Васька.

    Анна Герасимовна непринужденно, с деланным равнодушием ходила вокруг цыгана, пытаясь определить, пил он с утра или нет. Андрей незаметно привалился к косяку входной двери и с прорезывающимся, как коренные зубы, профессиональным интересом наблюдал за происходящим. Мария Иосифовна тоже вполне профессионально оглядывала убогое цыганское жилище. Она всегда чувствовала себя выше, лучше таких вот людей. И не людей даже, а так, недоразумений. Но эта уверенность в собственной правоте жить под солнцем рождала не неприязнь и осуждение, а скорее, ответственность. Это был ее крест: вразумить, перевоспитать, наставить на путь истинный. Пусть не родителей — хотя бы детей.

    — А где Ксения? — мягко спросила она: отобрать девочку, конечно, надо было, но при этом как-нибудь безболезненно и побыстрее.

    — Ёнэ, — Васька постоянно мешал цыганские слова с русскими, но, сказав по-цыгански, тут же повторялся по-русски: — … она тут… с ребятками пошла погулять. Ихнее дело пацанское — побегать, поиграть…

    — Помнишь, о чем мы тебя предупреждали, отдавая ее из детдома? Чтобы создал ребенку необходимые условия для жизни: трехразовое питание, свой уголок, свою кровать с чистым постельным бельем. Чтобы сам не пил, а работал. Ты нам что обещал?

    — Так мэ, так я это… — засуетился Васька. — Я работаю, я коров пасу, просто меня сегодня Егор сменил… Я зарабатываю, я Ксюшу кормлю, я… Вот! — Он неловко протиснулся между представителями власти, согнулся, потом опустился на колени и полез под стол, где у него стоял шкафчик, бубня: — Как же не кормить-то дите, я кормлю, я все покупаю, мне-то самому ничего не надо, я все дитю отдаю… вот купил, когда автолавка последний раз была! — Вытащил наконец из шкафчика упаковку печенья, банку сгущенки, две банки тушенки и, стоя на коленях около стола, потрясал этими продуктами, переводя взгляд с Марии Иосифовны на Анну Герасимовну.

    — И это — все? — насмешливо протянула Штепт.

    Васька испугался.

    Он снова нырнул под стол в шкафчик, но, ничего там не найдя, быстро переполз к противоположной стене. Там из-под шкафа вытащил ящик с картошкой, ящик со свеклой, морковью… Приподнялся, подтянулся на руках, залез в навесной шкафчик, оглядываясь на женщин, вытащил крупу, сахар, банку варенья… Но те стояли с каменными лицами.

    — Ксюшенька кашку любит с вареньем… Я молочко для нее беру у соседки, у Михайловны!

    — А мы сейчас пойдем посмотрим, где Ксения спит, — скомандовала Штепт. — Проводите нас, Василий.

    — Проходите, пожалуйста, ради бога…

    Все прошли в дальнюю маленькую комнату. На столе лежали раскраска, цветные карандаши, пупс в платье, сшитом грубыми, неумелыми стежками, старый плюшевый мишка — видно было, что здесь живет ребенок. Кровать была застелена простыней и покрывалом, сверху лежала подушка без наволочки.

    — Нет, ну вы видите, видите, — гневно сверкнула глазами Штепт и даже подтолкнула Андрея вперед, хотя ему и так неплохо было все видно, — сначала они приезжают в детдом, плачут, клянутся, что любят своих детей, а потом — мы прекрасно видим, как они их любят.

    Васька затравленно глянул на Марию Иосифовну, и Андрей вдруг почувствовал себя неприлично успешным, здоровым, красивым, и ему стало неловко.

    — Стекло в форточке выбито, в комнате не убрано, игрушек у ребенка хороших нет, спит он непонятно на чем. Вася, где наволочка? — Гаврилова хотела было взять подушку и поднести ее цыгану под нос, но не решилась к ней прикоснуться.

    Васька беспомощно зашлепал губами…

    Неожиданно в комнату влетела красивая черненькая девочка лет пяти-шести и бросилась к цыгану:

    — Папа! Папа!

    Васька обнял ее: доченька!

    — А наволочка в стирке. Папа как раз сегодня решил стирать. И пододеяльник там же. Надо еще простыню замочить, — и она стала яростно дергать простыню из-под покрывала.

    — Да-да, пойдемте, Анна Герасимовна, — председатель КДН, казалось, потеряла всякий интерес к происходящему.

    — Все это не имеет значения, — резюмировала Штепт. — Вы же продолжаете пить. От вас перегаром несет и под столом — початая бутылка. — И вышла вслед за Гавриловой.

    — Наше дело — защищать детей. Даже от их собственных родителей. Как вы думаете, Аня?

    — Родить — дело нехитрое.

    Это прозвучало как пароль и отзыв.

    — Как же так-то? — тихо спросил Васька у Андрея.

    Андрей почувствовал, как внутри него что-то поднялось, подкатило к горлу. Глазам стало жарко и, чтобы унять этот жар, стали выступать слезы. Журналист смутился и поднял глаза к потолку. Васька выскочил из комнаты. Девочка же так и осталась стоять с простыней в руках. Андрей, справившись с собой, опустил глаза и посмотрел на нее. Лицо Ксюши из смуглого стало белым, девочка закричала страшно, срываясь на визг:

    — Я ненавижу Гаврилову, я ненавижу, ненавижу, ненавижу-у-у-у…

    Андрей не выдержал и вышел.

    Женщины и Васька стояли на крыльце.

    — Мы вас предупреждали, Василий? Предупреждали. Ребенок спит на грязных простынях, питается непонятно чем, вы пьете. А в детдоме у нее хорошее питание, чистое постельное белье, игрушки, телевизор можно смотреть, — как маленькому объясняла Мария Иосифовна.

    — Но мэ комам… я люблю ее, я люблю свою дочь, люблю, — почти плакал Васька, — люди вы или нелюди? Господи…

    — Тут не о чем говорить, — перебила его Анна Герасимовна, которой хотелось скорее домой.

    — Что вы говорите! — встрял Андрей. — Ну, правда, в стирке простыни... Да при чем здесь простыни! Он же родной отец ей. Никакие простыни не могут заменить родительскую любовь! — Он совсем растерялся оттого, что приходилось говорить такие очевидные вещи; высказанные, они почему-то звучали глупо.

    — Где такой закон — детей у родителей отбирать? — кричала девочка в глубине дома. — Всех ненавижу! Ненавижу детдо-о-ом!

    — Да? — Мария Иосифовна подняла нарисованную бровь. — Вы еще мальчик, Андрей, вы слишком верите чувствам и мало понимаете в жизни. Ни в какой не в стирке простыни. Это она врет. Она отца защищает. Они все своих родителей-алкоголиков защищают, ну и что? Мало ли что она кричит. У нее вообще с психикой не того: она постоянно пытается камни глотать — типичный ЗПР — задержка психического развития. А в детдом ей не хочется, потому что здесь никто ее не ограничивает, делает она что хочет, а там — дисциплина, там есть требования, есть обязанности. Там ей объяснят, что хорошо, что плохо, воспитают, жизни научат. Нечего тут целыми днями по улице шляться.

    Штепт о чем-то оживленно советовалась с насупившимся водителем. Васька опустошенно опустился на ступеньки, по лицу его текли слезы. Андрей и сам был готов разрыдаться.

    — А вас бы, вас бы закрыть в тюрьму! — сорвался он. — Чтобы не гуляли, не занимались своими делами, а подчинялись бы дисциплине. Забрать бы вас от ваших родных и друзей — вам бы понравилось?!

    — Я так и думала, что мы с вами не найдем общий язык. У вас ни грамма профессионализма. Я жалею уже, что взяла вас с собой, — и Гаврилова отвернулась.

    Андрей медленно спустился с крыльца и застыл. Хорошо, у него не хватало профессионализма, не хватало жизненного опыта, не хватало слов выразить свои мысли… Или он просто чего-то не понимал в этой жизни?

    Штепт и водитель направились в дом. Васька подскочил со ступенек, но, видимо, неловко, сморщился от боли, заковылял внутрь. Девочка уже не кричала — плакала громко, без слов. Через несколько минут водитель вынес ее на плече и потащил в машину. Она била его кулаками по спине, плакала и по-прежнему не выпускала из рук простыню. За ними прискоками бежал Васька. Он не смог спуститься с крыльца, протез его подвернулся, и цыган скатился вниз. Так и остался стоять на коленях на земле с нелепо вывернувшимся протезом, как со сломанной ногой.

    К нему подошла работник администрации.

    — Что вы так расстраиваетесь, Василий? — Она немного пригнула свое грузное тело, чуть приблизившись к стоящему на коленях человеку. — Мы и о вас позаботимся. В Койвусельге, в отделении временного пребывания лиц пожилого возраста и инвалидов место освободилось. Оформим вас сначала туда. А потом, глядишь, и в райцентр, в дом престарелых устроим. Там хорошо: печь топить не надо, готовить не надо, коров опять же пасти не надо — лежи себе на диване да телевизор смотри, а? Не надо благодарности, это моя работа — помогать людям.

    — Сука ты, — честно сказал Васька.

    Глава 2

    “На минувшей неделе в п. Гай состоялся сельский сход. С жителями поселка встретились представители администрации местного самоуправления (МСУ): глава администрации района В.А. Малютин, инспектор РОВД А.Г. Штепт, выполняющая обязанности секретаря собрания, а также депутат районного Законодательного собрания В.П.Ширкина. В качестве специально приглашенного гостя в сходе принял участие замдиректора АО "Койвусельгский леспромхоз" В.Т. Лалашвили.

    Первым слово взял Владимир Абрамович Малютин. Он ознакомил присутствующих с положением дел в районе, связав его с трудными для всей страны временами. Напомнил людям о курсе на полную отмену льгот и общем сокращении социальных программ. Вопросы жителей главе района касались в основном требований возродить Гайский леспромхоз. На что В.А. Малютин ответил, что этот вопрос находится не в ведении администрации.

    Леспромхоз был проведен через процедуру банкротства, основное имущество его было распродано для погашения долгов кредиторам. Но вопрос даже не в том, что не находятся желающие выкупить остатки имущества и вложить деньги в лесную отрасль. А в том, что леспромхозы изначально основываются на период в три-четыре десятилетия. Именно за это время добывается лес в радиусе 40 км вокруг поселка. С более дальних делянок возить его уже экономически невыгодно.

    Считаем, Гайский леспромхоз был организован в 1930 году. За вычетом военных, он просуществовал 30 лет и был ликвидирован в 1965-м. В том же 1965 году был организован Гайский зверосовхоз, просуществовавший до 1986 года и закрытый по причине свирепствовавшей в регионе алеутской болезни норок, приведшей к полной гибели поголовья. В 1986 году было принято решение перевести лес за Куй-рекой в разряд делового и возродить Гайский леспромхоз, выдав ему новую лицензию. Тогда же была пущена вторая очередь УЖД (узкоколейки) на северо-восток. В середине 90-х годов предприятие прошло через несколько процедур банкротства, несколько неудачных попыток финансового оздоровления и окончательно было закрыто в 2001 году. То есть Гайский леспромхоз, проработав 55 лет, выработал весь лесфонд в этом месте. Леса для порубок в районе Гая осталось — если считать добычу по уровню 1990 года, когда дела в нем шли хорошо, — максимум лет на 5. "Восстанавливать предприятие практически с нуля на столь малый срок является нецелесообразным" — таким было заключение В.А.Малютина.

    Глава поселковой администрации А.И. Поползенок рассказала о состоянии дел в поселке. В Гае проживает 197 человек, из них 75 человек пенсионного возраста, 112 человек трудоспособного возраста и 10 несовершеннолетних. Из 112 трудоспособных работает 12 человек: семеро — путейскими рабочими на Октябрьской железной дороге, один оформлен фермером, один — частным предпринимателем, одна женщина — медсестрой от Койвусельгской амбулатории, двое посменно пасут общественное стадо. Остальные стоят на бирже труда и получают пособие по безработице. В поселок два раза в неделю приезжает автолавка с продуктами, раз в неделю — машина с почтой, два раза в месяц доставляют пенсии. Жалоб и претензий у населения нет.

    Депутат ЗС В.П. Ширкина отчиталась о работе над новыми законами, о принятых поправках и новых проектах. А.Г. Штепт ознакомила присутствующих со статистикой преступлений в поселке и призвала людей активнее охранять свое имущество, не приобретать во избежание отравлений алкоголь нигде помимо автолавки и не затевать ссор с нетрезвыми соседями.

    Наибольшие волнения вызвал вопрос об обеспечении населения дровами. Ввиду ветхости жилья, которое изначально строилось как временное, для его отопления требуется свыше 20 кубометров дров на год. Денежные компенсации однако не рассчитаны на отапливание улицы. Присутствовавший на сходе В.Т. Лалашвили заверил жителей Гая, что руководство Койвусельгского леспромхоза вместе с администрацией МСУ района решают вопрос и заготовка дров для населения скоро начнется”.

    Андрей Говорков дописал последний абзац статьи и откинулся на спинку стула.

    Он два раза перечитал написанное, но желаемое удовлетворение от выполненной работы почему-то не приходило. Вместо этого дурацкий сход в Гаю прокручивался в голове снова и снова, как кинопленка, склеенная в кольцо.

    Он вспомнил самое начало своей второй поездки в этот богом забытый поселок.

    В холодном сыром здании клуба вот-вот должен был начаться сход. На сцене стояли столы, застеленные багровой портьерой — остатками былой роскоши. На столах — большие граненые стаканы и маленькие аккуратные бутылочки с минеральной водой. За столами сидели Малютин, Штепт и депутат районного Законодательного собрания Вера Павловна Ширкина, которую Андрей видел впервые. Чуть в стороне расположился замдиректора Койвусельгского леспромхоза Лалашвили. В зале на грубых деревянных скамейках сидели люди.

    От нечего делать Андрей разглядывал их. В поселке, судя по пришедшим, действительно остались одни пенсионеры да алкоголики. В первом ряду с краю притулился пьяненький цыган Васька, из-за которого Андрею и довелось побывать в Гаю в первый раз. Васька был в своем излюбленном наряде не первой свежести “сто одежек и все без застежек”.

    Ближе к середине гордо восседали две старухи — соседки цыгана, в первую поездку Андрей мельком видел их. Первая — высокая, большая, с недовольным лицом — в нелепой одежде из финской гуманитарной помощи, которую — Андрей знал — недавно возили по самым бедным поселкам. Вторая — тщедушная, “божий одуванчик” — видимо, ради такого значимого события, как сход, попыталась вырядиться, отчего выглядела трогательно и глупо. Обе бабки Андрею не понравились: они, как ему показалось, были из тех вредных, крикливых старух, которые любят затевать склоки в общественном транспорте.

    Дальше развалился какой-то мужик “два в одном”: пенсионер и алкоголик в одном лице. Он широко вытянул в проход ноги в кирзовых сапогах и что-то горячо шептал на ухо второму, более-менее прилично одетому пузатому мужику. Если алкоголик был неприятно расслаблен и, казалось, совершенно не контролировал себя, то приличный был серьезен, сосредоточен и не слушал. На этого второго как на местного фермера еще до открытия схода журналисту указала Ширкина. Кажется, мужика звали Федором, и фамилия у него была смешная — Панасенок.

    Из молодежи был только один парень, сидящий за ними. В джинсах, кроссовках и футболке — как Андрей. Да и возраста они были почти одного. Поэтому взгляд Андрея сам собой за него зацепился. Парень был невысоким, но загорелым и

    крепким — весь он, казалось, состоял из сплошных мускулов, таких ладных и упругих, какие бывают от здоровой физической работы, а никак не от душного спортзала с его сизифовым трудом на тренажерах. Андрей почувствовал едва заметный, но укол самой что ни на есть зависти и разозлился на себя. Лицо у парня было пусть наглое, но простое, деревенское, а Андрей мнил себя интеллигентом — у его матери было высшее образование, — и он успокоился. Отвернулся.

    Давно уже было пора начинать. В помещении стоял негромкий гул голосов.

    В зал вошла маленькая пожилая женщина в вытянутой кофте, и все уставились на нее.

    — Здравствуйте! — она приветливо улыбнулась присутствующим. — Извините за опоздание. Начинаем?

    Это была глава поселковой администрации Анна Ивановна, местная беловолосая карелка, по мужу Поползенок.

    Чиновники на сцене тут же растянули губы в широких улыбках. Первым, встав из-за стола, начал говорить Малютин — высокий молодой человек с холеными белыми руками. Серый костюм великолепно сидел на нем, и он это знал, уверенно и эффектно, как манекенщица, перемещая себя по сцене.

    Он долго и терпеливо объяснял людям, рассказывал о невозможности восстановления леспромхоза. Но народ, казалось, не слышал. Гул все нарастал, пока из него не стали выделяться отдельные, уже различимые фразы: “Разворовали страну!”, “Закрыли леспромхоз, лишили людей работы — теперь кормите нас!”, “Даешь леспромхоз!”

    — Понимаете, — Малютин отлично владел собой и не поддавался на провокации. — Вы же сами организовали акционерное общество “Гайский леспромхоз”, вы же были его собственниками — акционерами. Значит, от вас зависело…

    — Вы его разворовали! Вы и ваш прислужник — директоришка Гришко! Где таперича Гришко? В Москве — вона где!

    — Что значит — “вы”? Во-первых, я только два года назад был избран на должность главы администрации района. Во-вторых, собственниками, владельцами леспромхоза были вы, и ни я, ни какой другой государственный чиновник не мог вмешиваться в ваши дела. В-третьих…

    Но его не слушали. Люди сели на своего любимого конька и слезать с него не хотели.

    — Вы должны были снять Гришко!

    — Посадить Гришко!

    — Отобрать у него наши деньги!

    — Да что вы ему говорите, он сам ворует еще больше Гришко!

    Малютин уже не улыбался. Штепт брезгливо морщилась. Андрей слушал с любопытством.

    — Граждане, давайте будем уважать друг друга. Вы задаете мне вопросы, так позвольте ответить на них. Не перебивайте, пожалуйста, — строго сказал Малютин.

    Но с первого ряда вскочила старуха Михайловна и завела неожиданно громким и резким голосом:

    — Я, все мы тута организовывали наш леспромхоз на пустом месте, в лесу — спали в сене, под открытым небом. Проработали всю войну, без выходных и праздников — правильно я говорю? — Народ одобрительно загудел. — Восстанавливали его после войны! Помните, бабоньки, как бревна вручную в вагоны грузили? — Бабки в зале одобрительно закивали: такое забудешь! — Восстанавливали его после ликвидации! Работали без выходных и праздников, ради страны, ради партии — вот энтими

    руками, — Михайловна показала руки. — Потому что родина требовала. За дело Ленина, Сталина! Я коммунистка с сорок восьмого года! И не стыжусь этого. И после победы вашего, — она ткнула пальцем в сторону официальных лиц, — капитализьма восстанавливали лесхоз, в начале девяностых годков — работали как до войны, без денег, за палочки — правильно я говорю?

    — Да что прошлое-то ворошить! Это же без толку! Надо думать, как дальше жить, что делать-то! — взмолился Малютин, но его не слушали и не слышали.

    — Правильно! Говори дальше! — нестройно откликнулись из зала; когда Михайловна говорила, ее не перебивали.

    — И где воно усё? Где? Кто своровал все, кто закрыл леспромхоз? Я спрашиваю: кто?

    — Кто? — эхом откликнулся зал.

    Люди повскакивали с мест, махали руками, кулаками, но еще слушали, ждали.

    — Кончай ты свою демагогию, Михайловна, — попробовал по-свойски утихомирить бабку Малютин. — Все мы тебя за твои трудовые подвиги чтим и уважаем. И дрова тебе всегда выделяем одной из... — но дальше его слова утонули в реве зала.

    — Иди ты на х… со своими дровами! — крикнул кто-то из мужиков. — С Гришко вместе лесхоз разворовал, а теперь дровами откупиться хотит!

    Матерщина уже слышалась то тут, то там.

    — Ты, Михайловна, всегда громче всех власть ругашь, чтобы тебе дрова раньше других давали! — крикнула какая-то баба.

    — А ты все не можешь забыть, как твой поросенок издох, а мой — жирным

    вырос! — моментально отозвалась та.

    — Да подавись ты своим салом, корова старая!

    И пошло-поехало.

    Рядом с митингующей Михайловной Кузьминична, испуганно глазела по сторонам, ничего не понимая, втягивала голову в плечи. Цыган растерял свою благостность, его цепкие черные глаза бегали по сторонам:

    — Комам порашен манушен, уважать людей надо! Друг друга уважать надо!

    Глаза цыгана горели: казалось, в любой момент он может вскочить и выхватить из-за пояса кривой цыганский нож.

    В дальнем углу зала мужики, допив бутыль, выясняли, кто кого уважает. Малютин со Штепт безуспешно пытались утихомирить людей:

    — Товарищи! Депутат Законодательного собрания Вера Павловна Ширкина готова предоставить вам информацию об изменениях в законодательстве, которые напрямую касаются вас. Вы должны принять решение о…

    — Знаем мы ваши законы!

    — Закон — что дышло: куда повернул, так и вышло!

    — Деньги верните!

    — Модно у них ругать Сталина, а он один сколько для страны сделал! Закон

    был! — Михайловна решила продолжить свою речь: — он...

    — Сталын, да?! — взревел, не выдержав Лалашвили. — Ну-ка заткнулыс все! Быстро! Ты, старуха, — он сбежал со сцены и ткнул пальцем в Михайловну, — сэл на место. И ты. И ты. И ты. — Он, как дуло револьвера, наводил указательный палец по очереди на всех стоящих и орущих, и люди сникали, садились. — Стрелять вас всех без разбор нада, да? Анархыст херов, да? К стенке!

    Лалашвили подскочил к первому попавшемуся мужику, схватил его за грудки и встряхнул:

    — Ну! Вспомнил, где находишься? Не на базар — на сход пришел!

    Первым попавшимся вышел Васька, во вздернутом состоянии он оказался чуть ли не в половину меньше замдиректора леспромхоза. Цыган сразу потерялся, глаза у него заслезились, и Лалашвили брезгливо шмякнул его на место.

    Люди затихли.

    — Это интеллигенты не знают, как с вами разговаривать, я — нэ интеллигент, панимаешь? Нэт леспромхоз. Нэт работа. Сам себя корми. Или — землю копай, картошка сажай, корова дои. Иди ягода-гриб собирай, деньги получай. Или в город едь, работа ищи. Панимаешь? — он воинственно оглядел зал: люди молчали. — Кто слэдущий говорить хотел? — Лалашвили влез на сцену и похлопал по спине Анну Ивановну: — гавари, дарагая, будут слушать.

    После схода сидели в старом бараке поселковой администрации, пили и закусывали.

    — До сих пор в себя прийти не могу, — жаловалась Вера Павловна и, оттопырив мизинчик, намазывала красную икру на белый хлеб, — совсем не стали мое выступление слушать! Новый закон вышел… А ведь мы для них же стараемся.

    — Для них стараемся… — эхом отозвалась Анна Ивановна. — Уж я им говорила-говорила: ведите себя прилично, выслушайте сначала, а они…

    Малютин и Лалашвили разлили водочку. Пытались налить Андрею, но он покраснел и отказался. Несмотря на то что Малютин был почти на десяток лет старше Говоркова, последний чувствовал себя щенком в стае волкодавов и здорово трусил. Про него быстро забыли.

    — Што сэрдитый такой? — Лалашвили, будучи немного старше, покровительственно похлопал Малютина по плечу. — Ты их раз в полгода видишь, а я — каждый день.

    Малютин недовольно снял его руку:

    — Ты, Виталий, Гоголя с Гегелем не путай. Ты на себя работаешь — что они тебе? Одни надоедят, других на работу возьмешь… — говорил он осторожно, постоянно контролируя себя.

    — Вай-вай, только не гавари, што ты для них работаешь! Народ! Мой народ — в Грузия. Гидэ твой народ? Ты, Владимир Абрамович, кыто? Русский? Украинец? Бэлорус? Или… э-э… более сложной нации? — Лалашвили не церемонился.

    — Да иди ты со своим национализмом.

    — Нэт у тебя народ. А значит — ты сам за себя. Жуй и глотай.

    — А с кем я сегодня разговаривал?

    — Нэт у тебя народ. У тебя избиратель есть — и-ли-кто-рат. — Лалашвили снова попытался фамильярничать.

    — Виталий, а по какой, говоришь, цене ты дрова людям возить собрался? Мне кажется, рублей по триста? — ласково улыбнувшись, осведомился Малютин.

    — Абижаеш, дарагой! — Лесопромышленник напрягся, но продолжал улыбаться: — мнэ выгодно…

    — Э-э, дарагой, а мне выгодно перезаключить с тобой договор аренды лесосеки, внеся в него социальные гарантии для жителей района: льготные цены на дрова, на уборку дорог, на подвоз воды… Пока прежний договор расторгаем, пока новый

    готовим — отдохнете с работниками, съездите на курорт.

    — Хватыт, хватыт, дарагой, без ножа зарэзал! Дагаварылис — триста рублэй! — Лалашвили хотел хлопнуть Малютина по плечу, но вовремя спохватился — помахал рукой в воздухе и неловко сунул ее под стол.

    Мужчины на мгновение схлестнулись взглядами, но Лалашвили быстро переключился на женщин, плеснув настойки в полупустые рюмки, а Малютин зло и беспомощно покосился на журналиста, не желая, чтобы тот слышал лишнее.

    — Только не говорите, Владимир Абрамович, что вы в политику шли ради людей! Ну? Здесь же все свои, — встряла Штепт, которая уже хорошо приняла настойки.

    — Это не люди, не люди!.. — бубнила свое Ширкина. — Каждый по отдельности — да, человек. Когда трезвый. А все вместе — стадо, прости Господи, быдло…

    — Ай-яй-яй, и зачем я пошел в политику, — очнувшись, Малютин полушутя-полусерьезно схватился за голову, — а как ты их, Тимурыч, построил!

    — А как с ними по-другому? По-другому — они тебя зарэжут.

    — Хочется цивилизованных, культурных людей — избирателей, как ты говоришь. Как в Европе, как в Америке: чтобы сидели и слушали вежливо, хлопали когда скажут. Для таких, может быть, и стоило бы еще что-нибудь делать.

    — Будете в Москве, подальше от этого быдла — все будет хорошо! Издалека люди такие хорошие, так хочется за их счастье бороться, — пьяненькая Штепт игриво потрепала Малютина по щеке; когда она не пыталась сказать ничего умного и ни за что не боролась, она выглядела очень даже мило. — Только вы уж, Володя, когда будете в Москве, нас не забывайте...

    Корреспондент Говорков все сидел в редакции и о чем-то думал.

    “Быдло, быдло, быдло”, — стучало в висках у городского, никогда не жившего в деревне Андрея. Он распечатал статью и теперь бесцельно вертел ее в руках.

    Глава 3

    Под утро Михайловна, как обычно, почти не спала. Мутные, быстрые сны сменяли один другой, она просыпалась, переворачивалась на другой бок, кряхтела, чертыхалась, долго лежала с тяжелой головой, снова забывалась дремотой.

    Прошлое не оставляло. Михайловна давно уже научилась не думать о нем, не вспоминать, жить тем сегодняшним, что происходило утром, днем и вечером, а к ночи, когда и оно становилось прошлым, забывать. Но прошлое не отпускало. Стоило расслабиться, забыться немного — приходило, наползало, как тучи из-за горизонта, вот так, во сне, когда человек слаб и не может постоять за себя.

    Борьбу с ним Михайловна вела каждый день и каждый день проигрывала. Слишком много прошлого было — годы, годы, десятилетия, да что там, страшно подумать — восемь десятилетий, почти век. Вся жизнь — прошлое. А от жизни просто так не отделаешься, не спрячешься. Уйти-то ушло, а не отпускает, живет внутри, теплится, тлеет. Может, и живешь, пока еще теплится.

    Становиться старше не страшно, когда приобретаешь больше, чем теряешь. Ну, мудрость, отношение к жизни, чистую, спокойную ясность ума и сердца. А без этого только и остается, что на пепелище ходить, да вздыхать, да вспоминать.

    Михайловна еще немного поворочалась и решила вставать. Спустила ноги с кровати. Посидела, чтобы в голове прояснилось. Отдернула занавеску в мутное, серое, с моросью утро. Кряхтя, сползла с кровати и потянулась за одеждой.

    Надела чулки, прихватив их над коленками специально сшитыми резинками. Теплые панталоны. На сорочку — старое коричневое платье, сверху гуманитарную кофту. Пригладила редкие, крашенные хной в рыжий цвет волосики, заколола гребешком, повязала платок. В коридоре вдела ноги в старые резиновые сапоги с обрезанными голенищами, захватила подойник, ведро, в котором плавала тряпка, и вышла на двор.

    В покосившемся старом хлеву, заслышав хозяйку, заворочалась, гремя боталом, Демократия. Михайловна зачерпнула мятым жестяным ведром воды в баке, поставила корове под морду и, когда та напилась, задала комбикорму. Поискала маленькую удобную скамеечку, даже чертыхнулась и Демократии в бок наподдала ни за что ни про что, но нашла, успокоилась, хотя все еще ворча, обтерла вымя и, с трудом согнувшись, села.

    Летом корова была толстой, ладной. На бусинчатом хребте, на лопатках и маклаках висело большое коровье тело, сытый живот, переходящий к задним ногам в розовое тугое вымя, к которому широкими ручейками шли молочные вены. Михайловна привычно уткнулась лбом в коровий бок, пристроилась, сдоила первые грязные струйки прямо на пол и начала доить.

    Пальцы плохо гнулись и болели — Михайловна, отфыркиваясь от капель пота, стекавших из-под платка, опять стала раздражаться. Да еще Демократия, сгоняя муху, шлепнула ее навозным хвостом по лицу.

    — Растуды-т твою мать! — и бабка заехала корове кулаком в живот, не боясь, что корова дернется и опрокинет подойник. — Стоять!

    Корова перестала жевать и ждала, остановится Михайловна на этом или, разойдясь, продолжит выяснение отношений. Михайловна снова принялась доить, медленно и неуклюже дергая за соски.

    Выдоив все, потная, раскрасневшаяся Михайловна пыталась отдышаться, разогнуть спину и встать. Поднялась, кряхтя и бранясь. Неторопливо, наблюдая за коровой, убрала скамеечку. Та стояла образцово-показательно, старательно пережевывая жвачку. Придраться было не к чему, и Михайловна, оттащив подойник и ведро с тряпкой, открыла воротину:

    — Ну пошла, пошла…

    Корова таращилась в открытый проход, шумно втягивая ноздрями воздух.

    — Ступай уже!

    Выпихав корову, Михайловна закрыла ворота, снесла молоко в дом. Вернулась. Потом они — бабка и корова — устало вышли, выплыли по течению на улицу и прислушались. Одновременно зевнули, вдыхая ветер. Серое, мокрое, августовское, но все-таки это было утро. Утро нового — пусть ничего особенного и не обещающего, но дня. Из-за поворота уже доносилась знакомая ругань по-русски и по-цыгански, и показались первые коровы. Михайловна махнула рукой появившемуся на дороге Ваське: принимай!

    Дома пришлось переодеться в сухое, чтобы не продуло. Бабка сняла исподнее: мокрую от пота сорочку, панталоны, подумав, сменила и влажные трусы. Снова влезла в платье, кофту… Развесила волглое в коридоре — не на улице же в такую сырость вешать. Разлила молоко по банкам через марлю — излишки она продавала Федьке Панасенку, местному фермеру, жившему через дом, — поставила чайник на электрическую плитку.

    Кухни как таковой не было: дровяная плита, электроплитка с чайником и умывальник занимали угол горницы. Михайловна сидела на кровати, ждала чайник и лениво отмахивалась от мух — молоко пахло на всю комнату чужим животным телом, чем-то сладким. Со стороны казалось, бабка продолжала спать, не закрывая глаз. За окном было тихо-тихо. Как будто во всем поселке все продолжали спать. В голове гудело. Наверное, давление подскочило.

    Михайловна немного отдышалась, пришла в себя. Оглядела комнату: скамейки аккуратно застелены домоткаными половичками, обеденный стол чист, все на своих местах. Взгляд остановился на портрете Ленина в лепной, но старой потрескавшейся раме.

    “Опять террористки Ленина загадили!” — и суетливо подскочила с кровати.

    Она подбежала к портрету, поплевала на пальцы и принялась оттирать стекло, бубня страшные ругательства в адрес мух.

    Засвистел чайник, и, перекрикивая его, Михайловна позвала:

    — Кузьминична-а-а!

    Жизнь перетасовывает людей, как карты в колоде. Это только кажется, что каждый сам себе выбирает друзей. По образу и подобию или по принципу дополнения. В молодости еще рыпаешься, дергаешься, сходишься-расходишься, примеряешь людей на себя, притираешься. А потом молодость проходит, и однажды понимаешь, что все: карты розданы и надо играть по предложенным правилам, а достался тебе король или шестерка — никого не волнует. Михайловна и Кузьминична, прожив в одном поселке несколько десятков лет, старательно не замечали друг друга. А ведь — гляди ж ты, как жизнь круто замесила это тесто! — живут уже не один год вместе.

    Еще в начале семидесятых Михайловна с мужем Ильей — пусть бездетные, но передовики производства, квалифицированные кадры, коммунисты — получили квартиру в первом же благоустроенном доме, построенном зверосовхозом. В восемьдесят четвертом скончался ее Илюша, в восемьдесят шестом — зверосовхоз. Дома скинули сначала на возродившийся из пепла леспромхоз, потом — с его очередной кончиной — на районную администрацию. В середине девяностых, после вскрытия проржавевших, износившихся вен теплосетей, оказалось, что жилищно-коммунальное хозяйство поселка уже давно умерло, и дома эти — когда-то нарядные белые корабли с флагами детских распашонок, того и гляди снимутся с места и перенесут своих жителей прямиком в светлое будущее, — стояли теперь серые, страшные, с вывалившимися потрохами коммуникаций. Отсюда бежали кто куда: в Койвусельгу, в город или хотя бы в бараки. Вот и Михайловна сбежала. Вопрос в другом — почему она сбежала к Кузьминичне?

    Кузьминична была когда-то красивой, статной бабой с черной косой до пояса и лукавой усмешкой в карих глазах. Прикатила с Украины в Гай “на заработки” — авось какой мужик позарится. Михайловна, никогда не слывшая дурнушкой и отхватившая себе мужа в сорок шестом, могла бы и не тревожиться. Но, будучи на десять лет младше, Кузьминична быстро начала наступать ей на пятки во всех играх на редких, но шумных праздниках. Гордая, своенравная хохлушка много тогда воды намутила. Пока, слава богу, не вышла замуж.

    Свела же их жизнь в начале девяностых. Заскочила случайно Михайловна к вечной своей сопернице по какому-то делу и обомлела. В бараке с мухами и кислой капустой сидела за столом белая, несуразная, худая, как из лагеря, старуха. И ни единой живой души рядом.

    И страшная незнакомая старуха поднимает белые водянистые глаза на вошедшую. На лице, в бровках — испуг, удивление; и бесцветные губы неожиданно вытягиваются в светлую детскую улыбку, обнажающую пустые десны:

    — А я зубы куда-то положила — и забыла. Хотела поисть — а без зубов никак, — и ладошки беспомощно разводит, чистые, розовые.

    Так и сбежала Михайловна к Кузьминичне — не искать спасения, а спасать. Потому что так оно единственно и возможно.

    — Кузьминична-а!

    — Не сплю я!

    — Иди фриштыкать!

    Михайловна прислушалась к первым скованным шажкам в дальней комнате и сняла с плитки чайник.

    — Бестолочь, ну что ты в ночнушке-то выперлась?

    В дверном проеме стояла сонная, с глупой улыбочкой Кузьминична в ночнушке и одном шерстяном носке.

    — Оденься пойди. Юбку, кофту, панталоны не забудь, чулки, носки теплые, тапки, — привычно перечислила Михайловна.

    — Не буду я кофту надевать! — раскапризничалась Кузьминична на пустом месте.

    Повздорили. Потом Михайловна прикрикнула, и Кузьминична послушно скрылась.

    Она была не то чтоб не в своем уме… Склероз: ей бесполезно было смотреть сериалы — она не могла вспомнить не только самих героев, но временами, как вообще называется эта штука с мелькающими картинками. Каждое утро Кузьминична пыталась сообразить, что делать, что поесть и что надеть. И каждое утро Михайловна объясняла ей столь простые вещи. Стоило назвать чайник чайником, а платье

    платьем — и мир для Кузьминичны снова начинал существовать.

    Бывало, Кузьминична пыталась что-то делать сама. Иногда, в минуты просветления, у нее выходило. Но чаще она сбивалась: вроде бы что-то вспоминала, начинала это искать, забывала, что ищет, ложилась на кровать лицом к стене и тихо плакала от бессилия.

    — Доброе утро, — улыбаясь, Кузьминична устроилась еще не за столом, за которым хлопотала Михайловна, а на кровати.

    — Как спалось? Хлопцы-то снились? — хохотнула Михайловна, глядя на ее торжественный вид.

    — А как же! Мы на них не только еще посмотрим, мы еще и на эту, как ее…

    — Дискотеку.

    — …дискотеку пойдем, да, Михайловна?! — это была их обычная шутка.

    Неожиданно блаженная улыбка сползла с лица Кузьминичны, и губы сложились в мучительную гримасу. Так было всегда, по тысяче раз на дню, когда ей нужно было какое-то слово, она пыталась вспомнить. Но вместо слов в голове были сиреневые цветочки.

    Михайловна это заметила:

    — Гребешок свой забыла? Вон на трюмо. — И сама же сходила. — Кузьминична расчесала жидкий белый пушок на макушке. — Нужник слева, как выйдешь в коридор. Проводить?

    — Сама.

    Михайловна заварила чай, достала кружки, разлила. Вытащила печенье и конфетки-подушечки. Кузьминична удобно уселась напротив стены, а Михайловна — боком, у окна, и стали пить чай.

    — А с кем-то ты? С мужиком своим? — Кузьминична шумно дула на блюдце, а сама между делом, скосив глаза, разглядывала фотографии на стене.

    — Да, с Илюшенькой. Возьми вон вареньица. Помер он, помер, уже два десятка годков, как схоронила.

    — А у меня мужик-то быв?

    — И у тебя был. А как же? Все как у людей было. Да красивый был, зубы — в два ряда. Как песню затянет — все девки его были, а он тебя выбрал. Жаль, что помер, конечно.

    Кузьминична заулыбалась.

    “Зубы какие-то приплела, — про себя улыбнулась Михайловна. — Откуда там зубы-то у ее мужа: из ссыльных, до женитьбы семь лет здесь, в лагере, по 58-й статье оттарабанил”. Обычно, подметив, что у Кузьминичны “беспамятный” день, она особо не волновалась о том, чтобы говорить ей правду. Проще говоря — врала ей, не моргая.

    — Или вот сейчас припомнила: была у него жена. Упала с высокого крыльца. Долго-долго катилась — все ступеньки башкой сосчитала!

    Впечатлительная Кузьминична безмолвно ахнула.

    — Вот-вот. Так вдарилась, што ребеночка потеряла.

    — Вконец?..

    — Совсем. И больше у нее детей не было. Вот он и переметнулся к тебе. Ах да, она еще окривела на один глаз. А ты такая красавица была, такая красавица — он и не стерпел: фуфайку под мышку и к тебе.

    — Это шо ж, он жинку бросил — и ко мне? — испугалась Кузьминична и несколько раз перекрестилась. — Господи-сусе! А тая-то как?

    Михайловне немного совестно стало:

    — А у нее амнезия случилась. Сиречь, память она потеряла. Все одно не помнила о том, што замужем была, што дитятко ждала. И што окривела только сейчас.

    Думала — всегда такая была. Так што не переживай.

    — Вот-те на… — Кузьминична озадачилась. — Господи, прости-то меня за все прегрешения вольныя и невольныя, — и еще раз быстро перекрестилась. — Простит, а, как думаешь?

    — Допекла ты до печенок уже со своим Господом! Ну на кой ляд ему следить за тобой? Убьешь, украдешь — милиция тебя споймает и накажет, а Бога чего бояться? Он тебя заарестовать не припрется.

    — Господи, прости Михайловну за ее слова: она не в своем уме.

    — Это я — не в своем уме?! — обиделась Михайловна. — Это ты не в своем уме! У тебя и в молодости ума не было, а сейчас — и подавно! Глаза вылупит и несет ахинею, кляча старая.

    — Сама — кляча! Глухая тетеря!

    — Лучше глухой быть, чем без памяти. Ну-ка скажи мне, как твоя фамилия?

    — Э… — Кузьминична болезненно поморщилась: она не помнила.

    — Не помнишь?

    Та отвернулась. Губа ее обиженно задрожала: слезы у бабки всегда были близко, наготове.

    — Ладно тебе… Ну и хрен с ним, шо не помнишь… А? Кузьминична? Хочешь, я тебе молочка парного принесу?

    Михайловна вышла в сени. Вернулась с кринкой.

    — Выпей молочка.

    Кузьминична послушно взяла чашку.

    — Сын у тебя есть. На юге живет, где море.

    — А почему же он не со мной живет?

    Михайловна уже пожалела, что затронула тему детей. У Кузьминичны действительно был сын. Был да сплыл, как говорится. Как леспромхоз перестал платить зарплату, как начались сокращения — запил. Но жена ему хорошая попалась: собрала вещи, детей, его в охапку — и увезла на Кубань к родственникам. Она ведь, как и он, была из детей тех добровольцев, кто в сороковых—пятидесятых вербовался на дальние северные стройки, разработки, лесозаготовки. Но генетическая память о теплых и солнечных — без промозглых ветров, трескучих морозов, ежеутренней расчистки тропинки от полутораметрового слоя снега — станицах жила где-то глубоко внутри. И когда нити, привязывавшие их к этому месту, к Гаю, леспромхозу, стали рваться одна за другой, они не хватались за них.

    Хотели и мать забрать, да пока обустроились на новом месте, пока работу нашли... А у той болезнь началась — куда она им, больная, нужна была? Так и пропали: не пишут, не приезжают. Михайловна как-то давно еще стянула потихоньку у Кузьминичны все фотографии: не помнить-то оно иногда лучше бывает, сердечку полегче — все меньше печалей носить.

    У самой Михайловны детей не было. Со многими бабами, девчонками проработавшими всю войну по лесхозам, не жалея ни здоровья, ни своей женской природы, последняя расквиталась жестоко. Слишком хорошо знала Михайловна, как от тяжелой работы у женщин выпадает матка и ее приходится подвязывать тряпицей.

    Но с Кузьминичной легко было переводить разговор на другую тему.

    — Сегодня пенсию принесут, — сообщила Михайловна, и Кузьминична враз забыла обо всем:

    — Пенсию?..

    — Да!

    Но Кузьминична не могла сообразить, что в этом особенно радостного для них.

    — Ну, пенсию, деньги — не помнишь, зачем нам? — Михайловна даже рассердилась. — Вот полоумная, хоть бы про цель нашу помнила!

    — Сама такая!

    — Куда поссать идти забывает — а туда же: отвечает!

    — А кто Ваське третьего дня вместо трех литров молока двухлитровую банку всучил, а?!

    Михайловна обалдела — этого Кузьминична помнить не могла! Однако ж.

    — А ты ему сослепу на той неделе больше денег дала, чем следовало!

    — А ты всегда его обсчитываешь. Ты людей ненавидишь!

    — А ты с молодости — сучка бессердечная! У бабы, потерявшей ребенка, мужика увела!

    Кузьминична от последнего аргумента сникла.

    — Михайловна, я больше не буду… — совсем потерялась она, хлюпая носом, хныча и жалея себя.

    — Чего не будешь-то? — успокаивая, похлопала ее по плечу Михайловна.

    — Прости меня, дуру старую, шо ругань завела, а? Совсем с головой худо… — Кузьминична поймала руку Михайловны и прижалась к ней щекой. — А пошто мы разлаялись-то, Михайловна?

    Та виновато отвела глаза:

    — Да я сама хороша… Пенсия сегодня, говорю; скоро пенсию пойдем получать.

    — Пенсия — помню, помню, как не помнить! Я все помню.

    Но про их цель она не помнила.

    Глава 4

    Федька Панасенок стоял во дворе, крепко опершись о черен вил и разглядывая хозяйство: сараи, гараж с “Жигулями”, скотный двор, кучу делового горбыля у стены, трактор, Пирата на цепи. Он смотрел и не видел свое добро. Точнее, видел, но не это. Крепкий, не старый еще мужик, он был из тех, кто чувствовал себя хозяином не только своих коров и сараев, но и полей, лесов, рек — всей земли лишь потому, что родился на ней, с детства работал на нее, поливал своим потом, и если уж не оспаривать существование небесного града, куда мы все однажды вернемся, то Федька был уверен, что и там ему давно припасено не самое худшее местечко.

    Фермером Панасенка можно было назвать только с большой натяжкой. Когда развалился зверосовхоз, в стране началось время кооперативов и семейных подрядов, а потом и фермерства, он взял в аренду у леспромхоза, которому передали имущество почившего в бозе норкового хозяйства, трактор да землю. Но то ли Федька оказался никудышным хозяином, то ли государство подставило фермеров по полной программе, но так до сих пор и жил он, перебиваясь с хлеба на воду и еле сводя концы с концами. Пяток коров, десять гектаров, старенький трактор да такие же старенькие “Жигули” — вот и все богатство.

    Панасенок любил работать. Но одно дело — гнуть спину и видеть результаты своего труда, другое — видеть что-то странное, не сообразующееся с расчетами и мечтами. Не один десяток лет он старался, наращивая и накапливая, складывая и умножая, но как-то оно с чего начал, все то же и оставалось, не менялось, застыло все давно, закостенело, и вновь купленные коровы оказывались не хуже и не лучше забитых на мясо. Техника ветшала, доски в сараях рассыхались, да кабысдох на цепи все реже и натужнее лаял, а больше лежал где-нибудь незаметно и одиноко, не спал, а так, пребывал где-то в своих собачьих грезах. Да и сам фермер за эти годы не молодел.

    Это поначалу ему казалось — надо больше! Больше работать, больше держать коров, больше сажать, больше продавать и больше откладывать денег. И все это

    будет — после коллективного, общего, ничейного хозяйства — свое, собственное, своим горбом нажитое. Виделись Панасенку поля и поля до самого леса на горизонте, распаханные, унавоженные, засеянные: идешь по ним ранней весной — сырая, только что проснувшаяся земля липнет к сапогам, прихватывает за ноги, играя, и идти тяжело, и ветер продувает насквозь, не выстуживая, а раззадоривая еще трудиться, еще уставать и потеть, чтобы было право идти вот так по своей земле, брать ее в руки, мять, пропускать сквозь пальцы и радоваться.

    А весной в полях — серые журавли. С длинными тонкими, как ивовые прутики, ногами, с длинными клювами. Большие, никчемные, в отличие от куропаток и глухарей, а вот ведь, глядишь на них, и тоже что-то в душе шевелится. Ходят они по земле так же, ноги у них проваливаются, и земля прилипает, и тоже у них есть право ходить по земле…

    …Впрочем, Панасенку хотелось и денег. И хотелось не меньше, чем всего остального. Денег, машину новую, технику, скважину пробурить во дворе, чтобы насос воду качал в дом, яму-септик вырыть, чтобы с помойными ведрами не бегать — чтобы жить по-людски, — разве это такое страшное желание? Чтобы детям в городе можно было помогать, чтобы приглашать их к себе не стыдно было — что, не понятно? Искал фермер, выжидал, рассчитывал, силен не бухгалтерскими познаниями, а вековой крестьянской хитростью: вот он, прост как на ладони, весь нараспашку, а поди узнай, сколько у него денег в кармане… Э-эх, живем — не мотаем, попадешься — обротаем.

    Простое человеческое счастье… А бывает — не простое? Или — не человеческое? Зачем люди живут на свете? Кой смысл вообще всего этого — мельтешения, суеты этой, дум и надежд, радости и отчаяния — качелей этих, не тобой выдуманных? По молодости высоко взлетают качели, подкидывают, поднимают надо всем, перетряхивают все внутри — и жив ты еще, жив еще, курилка старая, живешь и дышишь, не только выдыхаешь, но и вдыхаешь полной грудью на взлете. Взлетаешь — знаешь, конечно, что, взлетев, только и будет тебе — вниз, но знаешь также, что, упав, отчаявшись, снова все простится тебе: подкинут, встряхнут, покажут все это сверху — вот оно какое! И красивое же, черт побери, красивое…

    А потом взлетаешь все реже, все ниже, и земля кажется положе, и горизонт — ближе. И остается только колебание, подрагивание последнее около самой земли, около нее, родимой, знакомой на цвет, на запах, на вкус, близкой. И смотреть на нее уже сверху не хочется: видано все перевидано, и на качелях чтобы подбрасывало — уже не хочется. У землицы-то оно спокойнее.

    Лет десять назад держал Панасенок коня — норовистого гривастого жеребца. Не удержишь — выскочит, вырвется из хозяйских рук и ну брыкать! Да и ускачет со двора с широко раздутыми ноздрями, испуганный и радостный, и носится по всему поселку, пугая кур, овец и баб. Поначалу-то Панасенок бегал за ним. С уздечкой ли, с ведерком ли овса, звал его ласково, зерном тряс — ловил. А потом понял: все одно тот вернется. Вернется в сарайку свою, к кормушке с овсом. Ладно, к кормушке — в оглобли. Да еще и сам голову в хомут сунет. Скалиться будет, уши прижимать, а голову в хомут сунет. Потому что ничего у него нет, кроме этого хомута. И бежать ему некуда.

    Вспомнил фермер скотинку свою, и на душе потеплело. Переступил с ноги на ногу, потянулся. Сложил руки на черене воткнутых в землю вил одну на другую, примостил на них подбородок. Задумался дальше. Но выплыл быстро из воспоминаний, не выгреб — волной выбросило, качелями.

    Убого все. И поселок этот, и люди-пьяницы, и природа северная — скупая, безрадостная. Деньги бывают — ни одного работника не найдешь: все одно испоганят все, своруют, да тебя же еще потом и хаять будут — эксплуататор! Время бывает — отдохнуть никак, сходить некуда, поговорить не с кем. Тягомотина. Сена в этом году мало вышло: и погода, и люди подвели. Значит, снова покупать в Койвусельге придется, деньги тратить. А цены на молоко не поднимаются… И привычно закрутились колесики старой ламповой счетной машины в фермерской голове. Но это все потом, потом, погодить надо, оставить до вечера, до законных ста грамм. Панасенок тряхнул головой, снес вилы на место в сарайку, подхватил лопату и пошел чистить клети.

    В скотнике было тепло, от разворошенного навоза шел пар. Фермер скинул пиджак, повесил его на гвоздик и засучил рукава. Заботливо перетряхнул недоеденное и затоптанное коровами, внимательно разглядел, задумался, не рано ли он начал подкармливать их сеном, и закинул его в кормушку. Навоз, его запах ничуть не раздражали Панасенка, напротив, казались родными. Как раньше — запах бензина, еще раньше — гарь газогенераторных машин: начинал он здесь шофером.

    Не сделав и половины, Панасенок снова остановился, замер, погрузившись в воспоминания… Вот ведь комедия была — машины на дровах! Наколешь, напилишь их на мелкие чурочки, заложишь в топочку, едешь, трясешься — дороги-то те еще были! — а тебе и радостно: чурочки перетряхиваются, воздуха больше попадает, горит веселее, едешь быстрее. На сухих дровишках хорошо ехать! Это тебе не конная

    тяга — это техника, это прогресс! А потом дизеля в леспромхоз пришли, первые бензопилы…

    На дворе вскинулся Пират, лениво брехнул раз, другой… Панасенок недовольно высунулся из скотника.

    В калитку, привычно переругиваясь, протиснулись соседки — Михайловна с Кузьминичной, волоча за собой бидон с молоком на остове от детской коляски.

    — Што уставился — подсобил бы бабкам! — переключилась на мужика Михайловна.

    — Ой да не кричите, бабоньки… — соседки привычно веселили Панасенка — он не то чтобы рад был им, но все-таки и не раздражился, и даже сверкнул пару раз золотым зубом, улыбаясь.

    Не спеша прикрыл скотник, отнес лопату на место в сарайку, оглядел бабок, склонив голову набок, потом только потянулся, подхватил бидон, оставив их стоять посреди двора. Михайловна бросила тележку, уперла руки в боки и подхватилась за ним. Посеменила следом и Кузьминична.

    — Месяц кончается, Федор, деньги за молоко гони!

    В доме уже Панасенок, усадив бабок, с деланным удивлением развел руками:

    — Какие-такие деньги, Михайловна? Третьего дня за месяц сочлись!

    Михайловна аж рот раскрыла. Испуганно перебрала у себя в голове события, подскочила:

    — Какого третьего дня! Думаешь, я совсем из ума выжила?! Деньги давай, буржуй!

    Панасенок довольно заржал, снова оскалив золотые коронки:

    — Да ладно, уймись… — не снимая унавоженных сапог, сходил в дальнюю комнату, вынес кошелек и отслюнявил бабке несколько мелких купюр. — Молочко-то не разбавляешь, а, Михайловна? Смотри, лактометром обзаведусь.

    — Да я! Да ты! Черт безрогий, да я отродясь людей не обманывала! Это ж надо такое помыслить — молоко разбавлять!

    — Полная нехватка юмора, — весело констатировал Панасенок. — Та не серчай, горемычная моя, — сгреб Михайловну за плечи, силком усадил на скамейку. — У меня, бабоньки, до вас дело есть, — и уселся рядом за стол.

    Михайловна все еще дулась, а Кузьминична попросту уставилась ему в лицо с любопытством:

    — Шо, Федор?

    — Ты это… Кузьминична, скажи-ка, мне тут сон привиделся… что-то погано от него на душе. А?

    — Шо привиделось?

    — Ну это… Вроде я в хате у своей матки, там, в Белоруссии, в горнице… И матка живая стоит у печи. Я бачу, а доски-то в полу все как прогнили — черные, острые такие концы у них. А внизу, ну как будто там подпол, внизу — яма. А доски-то концами своими еле-еле на поперечинах держатся: ступи — провалятся. Да и матка чего-то приснилась… Давно уже не снилась.

    Кузьминична обрадовалась было… да заплутала в своих цветочках:

    — Та я ж ничего не помню уже… Матка неспроста привиделась. Доски тоже…

    — Старые — это хорошо, — всунулась Михайловна: Ленин Лениным, а чужие сны поразгадывать приятно. — Главное — лишь бы доски не новые. Новые они всегда к смерти. На гроб.

    — Ну ты скажешь зараз — на гроб! Мне рановато вроде еще…

    — Вот я и толкую: не новые — это хорошо.

    — А шо ж мне тогда так на душе неспокойно? Третий день маюсь.

    — Мертвые просто так не приходят… — согласно кивнула Кузьминична.

    — Шо же делать-то, — уже ни к кому не обращаясь, протянул фермер, — што же делать?..

    — Сухари сушить, — ответила Михайловна, собираясь уходить.

    — Молиться, — вставила Кузьминична.

    — Молиться! — передразнил ее Панасенок, — ну и помолись за меня — а, Кузьминична?

    — Я-то помолюсь, а вот ты бы о Боге-то вспоминал чаще…

    Бабки вышли, Панасенок аккуратно затворил за ними дверь, полюбовался, как ладно она подошла к дверной коробке, снова сел за стол и подпер голову рукой.

    Глава 5

    Утро, начинавшееся так безнадежно, выправлялось. Цыган пригнал свое жиденькое стадо — семь коров — к реке. Выпасы здесь были сытные, всего пару раз травленные за лето. Да и что там семь голов могли потравить! Но не долго им оставалось: сплошь и рядом уже стояли крепкие молодые сосенки — лес, вырубленный на десятки километров вокруг, возвращался. За пастбищами, покосами, пашнями некому было ухаживать — пахать, лущить, сеять. Да и незачем. В этому году в Гаю семь коров — сколько останется в следующем?

    Васька прикрикнул на коров, как полагается, проверил, все ли. Сам, как пес, потоптавшись кругами на пригорке, бросил на землю пиджак и завалился: руку под голову, кнут в сторону. Жилья не видно, шума поселкового не слыхать — цыгану завсегда так легче. Цыгане ведь — даже в этом глухом северном краю — кочевали вплоть до войны. На зиму разве что вставали на постой по деревням. Не в такие, как Гай, поселки — коммунистические стройки светлого будущего, — в другие. В старинные глухие деревни, где люди спокон веку привечали в свои дома цыган и умели с ними разговаривать.

    …Васька видит кибитку на деревянных колесах с железными ободами. Ее немилосердно трясет на ухабах, Ваську на облучке подбрасывает, и он хватается за бортик. Ему видны лошади: правая гнедая с белыми по бабку задними ногами,

    а левая — серая, почти белая, с длинным изжелта-белым хвостом. Впереди и сзади еще кибитки. Впереди — баронская, забранная цветастым сукном и лентами, за ней, привязанный к задку, налегке трусит вороной баронский жеребец. Свесив ноги с задка, сидит чумазый пацаненок, Васькин двоюродный братик, и длинным прутом пытается попасть жеребцу в ноздрю…

    Васька поднял голову. Не кочевал он в кибитке, не грелся ночами у костра, кутаясь в мамкину шаль, — родился уже после войны. Выловили тогда цыган — и тех, кто воевал, и тех, кто с бабами и детишками ушел подальше на восток, — и насильно поселили на одном месте. Ваську с братьями-сестрами, тятькой, маткой, вдовой ее сестрой Роксаной, взрослым уже почти сыном Колькой и лошадьми вывезли сюда, в Гай. Дали дом, а лошадей того, забрали. Техники в молодом развивающемся леспромхозе не было — все на конной или людской тяге. Оттого и люди, и лошади были в цене. Отец Михайловны — Васька его помнил — деда Яша мастерил розвальни,

    панкореги — волокуши, — гнул дуги, а Васькин тятька, молодой еще, пристроился к нему шить упряжь…

    Привезли ссыльных белорусов, наскоро сколотили бараки, поставили вышки. Организовали спецкомендатуру. В пятидесятых годах дела заключенных пересмотрели: тех, кто совсем уж зверствовал и мародерствовал, — расстреляли, остальные проснулись — а часовых на вышках нет. И замков на бараках. И собак. Но долго еще ходили они в сельсовет к военному в чине майора отмечаться в специальной ведомости, что здесь они, здесь: не уехали домой, к родным, а все так же активно строят со всеми, простившими их, светлое будущее. К тому же майору ходили и Арбузовы — цыгане.

    Цыган рождается вольным — не то смирились на время, не то затихарились, выковывая подковы и оттачивая ножи. Но все одно из Гая ушли. Одни — в землю, другие, без лошадей, пешком ли, на рейсовом ли автобусе, на поезде — по земле. Один Васька с семьей и остался. Из-за хворой матери. А теперь вот и мать ушла, и жена с детьми ушла. И дочь забрали. А без нее он не уйдет…

    Васька вздохнул тяжело и грустно, как вздыхают его коровы. В тощей груди его, во впавшем животе защемило:

    — Ой, дэнти, дэнти,

    Сывонэскэ воля,

    Е вылыджян

    Пэ бахт, пэ доля1 …

    — Чё вайдотишь-то? — над Васькой стоял Егорка — молодой парень в джинсах, кроссовках и футболке.

    Дальний родственник Михайловны по мужу — седьмая вода на киселе — года три помыкавшись в городе, он снова объявился в поселке и от безденежья иногда подменял Ваську в пастухах.

    — Душа поет, — Васька сел и, мельком глянув на коров, спросил: — Просто так зашел?

    — Обижаешь!

    Егорка красивым жестом выхватил из кармана поллитру и два стакана —

    оп-па! — и уселся рядом.

    — Ну ты фокусник! — изумился Васька, — а закусить?

    — Чё я тебе — походная кухня? Рукавом занюхаешь. Начисляй.

    От водки внутри потеплело, и узел в животе потихоньку начал слабеть…

    — Зашибись водочка… — мурлыкнул Егорка, — Сонька, шкура, не хотела продавать — нету, грит, нету, но я-то знаю, как с бабенками разговаривать… Я, бля, в городе жил, — его потянуло на разглагольствования, — там лафа: хошь — днем водяру покупай, хошь — ночью, всегда от вольного куша. Не то что в вашем гребаном Гаю: каждой курве надо в ноги кланяться, чтобы продала. Стоишь чисто как чмо последнее и просишь, а ей — хоть бы хер по деревне.

    — Чё ж ты в городе не остался-то?

    — А я там без бабла — кто? С работы выперли, с хаты выперли, бикса2  моя нашла себе черта-закатай вату3 с “Мерседесом” и яйцами Фаберже.

    — Дае ай дадо — мать с отцом?

    — Пьют — флинты зальют и в раю. Дедову квартиру уже просвистели, живут в каком-то сарае с бичами. Каждый вечер — кипиш.

    — Ай, ай… да, родители… — Васька грустно зацокал языком. — Господь им судья… А у меня вот Ксюшеньку в детдом забрали — места себе найтить не могу…

    — Во, блин, фиг ли надо — забей болт, проблем меньше!

    Васька, опрокинувший только что в горло водки, аж подавился:

    — Как же человеку одному-то жить? Зачем мэ тут? Глядишь на малую, и сердце оживает — не зря небо коптишь.

    — Мэ, мэ — заблеял. Старый хрен, бля, а туда же: сердце у него! — отмахнулся Егорка. — Чё ей на твою пьяную харю любоваться — она небось уже давно в детдоме к какой-нибудь воспитке привязалась и забыла про тебя.

    Не успел он договорить, как оказался под Васькой, тот ловко стянул сыромятную плеть у него на шее. На мгновение Егорка поверил, что безумный старик сейчас его удушит, и слезы жалости к себе навернулись на глаза. Он хотел было наподдать Ваське, мстя за свой страх, но во время остановился, вспомнив о цели своего прихода.

    — Тему не просекаешь? Шутка! Чё ты взбесился-то? Я ж тебя одной левой!

    — Х…ли мне тебя бояться? Слава богу, у цыгана три души, четвертая — конь. Баланом4  меня на десятой делянке ух как зашибло тогда — а жив! Все под богом

    ходим — думали, вусмерть, а мэ — вот он я, живой и здоровый. Без ноги, правда… А ты, молокосос, пужать меня надумал!

    Но Егорка уже пошел на попятную:

    — Да я чё — я ничё. Ясен перец, все воспитки в детдоме суки. Не ссы, помнит тебя твоя соплюха.

    — Ту ман наполэс, она меня любит, — неожиданно легко успокоился Васька, и Егорка расслабился.

    Допили бутылку.

    — Э-эх, — Васька мечтательно закатил глаза. — Мне бы коня, коня! Мэ комам эгрэс… Люблю лошадей… Лачо грай, лачи грай… Красивый конь, хороший… Грудь у него — эх! — широкая, бесстрашная, в ногах ветер… Пряничного, сладкого, чтобы в руки мне шел — смотришь, а сердце поет, как от ребеночка малого, когда он первый шажок делает, отпустив твою руку…

    — Да чё тебе с таким конем-то делать? Коров пасти?

    — Иди ты! — обиделся Васька. — Я бы вскочил на него, я…

    — Гля, — Егорка неожиданно толкнул Ваську локтем в бок, — мумии наши, Михайловна с Кузьминичной, куда-то пошкандыбали.

    — Куда? — послушно удивился Васька.

    — А, ептыч, так седня ж пенсию привезут! — “вспомнил” Егорка.

    — Так пенсию ж попозжее возят?

    — Так да, блин, это мумии раньше, чё за пенсией, чё за продуктами тащатся. Мимо путей же идти — так они подгадывают, чтоб мимо скорый прошел. Не замечал? Трусятся по этим поездам.

    — Так мэнге ж… это… — спохватился Васька, — мне ж надо за пенсией бежать! Посмотришь за коровами, а?

    — Ептыч, а как же? — Егорка сердобольно развел руками, — да я ж… да ты ж мне…

    Минут десять они жали друг другу руки, хлопали по плечам и обнимались. Потом Васька поднял отброшенный Егоркой кнут, лихо хлопнул по голенищу и не спеша потащился на своем протезе на площадь, куда приезжала почта. Отойдя на безопасное расстояние, он высказался:

    — Хрен я приду к тебе с пенсией!

    Глава 6

    Михайловна и Кузьминична стояли на полуразрушенной платформе и прислушивались.

    Потом спустились с насыпи к разрушенному вокзалу. Невдалеке с вывороченными корнями лежал огромный — в три обхвата — тополь. Михайловна с Кузьминичной уютно, как в кинотеатре, устроились на дереве, давая больным ногам роздых. Отсюда было отлично видать пути и направо и налево, а редкое солнце если и светило, то в спины, не слепя. Кузьминична не совсем понимала, зачем они здесь, но привычно слушалась Михайловну: надо.

    Раньше здесь были скамейки, аккуратные кустики жимолости, нарядный вокзал. На вокзале — с туалетом! — был зал ожидания, автоматические камеры хранения, два окошка билетных касс, расписание поездов, дежурный по вокзалу и даже — окошко справки. Днем и ночью прибывали и отправлялись в дальнее следование поезда. На перроне всегда толпился народ: провожали, встречали, плакали, пели, приезжали навсегда и уезжали ненадолго.

    Для всех Гай начинался с вокзала.

    Первые переселенцы приехали сюда, на пустое место, в лес, чуть ли не сразу после революции. Железная дорога уже была — тянулась через топи и леса до самого северного моря. А поселка не было. Ничего не было. И именно они — люди, направленные сюда партией, — в лесах между Гай-рекой и Куй-рекой основали первый коммунистический поселок лесозаготовителей.

    Работа кипела. Рыли землянки, корчевали лес, осушали болота, пахали землю. В вагонах привозили лошадей, а лошадям нужны были пастбища, покосы. Не год за годом — месяц за месяцем лес и топи отступали. Строились первые дома, прокладывались пути узкоколейки. И люди по всей стране уже знали, уже ехали: кого также направила партия, кто, едва получив паспорт, бежал из колхозов, от работы “за палочку”, от непомерных продуктовых налогов; новая советская молодежь ехала строить светлое будущее.

    Ехали со всей страны. Вологодские плотники с окающим говорком, ставившие сруб за двое суток. Новгородцы со своим “ушёдцы-пришёдцы”, псковские скобари. Местные, привычные к лесу низкорослые и беловолосые карелы, по-русски говорившие с ударением на первый слог. С рязанщины ехали женщины с детьми — уставшие, рано начавшие стареть, с характерным ноюще-медлительным говором. Кубанские гарные хлопцы и дивчины с мягким “г”, постоянным, всюду вставляемым “же” и казачьими песнями. Белорусы и украинцы, и вовсе плохо говорившие по-русски. Ехали, смешивались между собой и забывали свои диалекты, свои говоры, свои словечки. Строя дома, называя улицы, добывая первые кубометры леса, все уже говорили на одном, понятном для всех языке. И одеты были одинаково: фуфайка рабочая, фуфайка выходная — весь гардероб.

    Открывались лесопункты: Святуха, Лесная, Нюда… Сам же поселок назвали Гаем. Не Куем же, право слово, называть…

    Михайловна в синем в горошек платье, с бусами из оранжевых пластмассовых шариков, которые промеж бабок звались “янтарные”, Кузьминична — в розовом крепдешиновом, ворот заколот старой брошью с цветочками, — но обе в одинаковых кофтах из последнего привоза гуманитарки — сидели на поваленном тополе, вытянув ноги. Говорить не хотелось.

    Михайловна внимательно смотрела влево. Налево, на юг, было несколько запасных путей, и из лесу выходила ветка узкоколейки; там, на бирже, она двадцать лет отработала диспетчером. Отсюда, за лесом, не было ничего видно, но бабка смотрела не сквозь лес — сквозь время.

    …Вот из леса, с делянок тянутся составы с бревнами. Она принимает их, оформляет, распределяет по ассортиментам на эстакады — радуется: сколько же их! Как будто в лесу работают не муж ее, не мужья подруг, не соседи, а сказочные великаны, которые играючи валят вековой лес…

    За поворотом, за лесом стоят эстакады — гнилые, наполовину разобранные на дрова, а рядом с ними — навсегда оставшиеся в Гаю вагоны. Два или три из них

    с лесом — как будто все кончилось внезапно: люди, торопясь, грузили бревна в вагоны, не зная, что паровоз не придет за ними никогда.

    Михайловна глубоко вдохнула.

    Кузьминична, забывшая надеть зубы, подняла бесцветные глаза к небу: разглядывала что-то там, в вышине, и щерилась беззубым с розовыми деснами ртом.

    Появился поезд.

    Бабки были глуховаты и потому расслышали его, лишь увидев.

    Это был скорый “южный” экспресс, полный заспанных, свежих, молодых, детских, любопытных, веселых лиц. Настоящий, какие были всегда, ничуть не изменившийся со времен существования вокзала в Гаю поезд.

    Поезд ворвался в Гай с грохотом и гарью, и Михайловна с Кузьминичной традиционно охнули, вцепившись друг в друга. Находящимся метрах в десяти бабкам, казалось, что они чувствуют и гарь, и тот с особенным запахом ветер, который, по их разумению, сопровождает всякий поезд, издалека стремящийся в далекую даль. Бабки сидели и чувствовали свою особенную причастность к этому.

    После обеда Михайловна наконец сочла, что пора. Нацепила “парадные” очки, вытащила из кошелька обе их полученные утром пенсии и уселась за стол. Серьезно, слюнявя палец, пересчитала купюры: все на месте. Оставила их на столе и подтащила табуретку к красному углу. Покряхтела, попыталась влезть, но не смогла:

    — Под жопу-то подпихни! Ковырнусь же!

    Кузьминична, понимая, что происходит что-то важное, не огрызнулась, а молча подпихнула.

    Михайловна вытащила из тайника — шкатулки на полочке под самым потолком за портретом Ленина — тряпичный сверток. (Кузьминична не дышала). Слезла, подошла к столу, развязала. Вытащила из него пачку денег и уставилась на товарку:

    — Вот оно!

    — Шо? — так же шепотом, выпучив глаза от усердия, выдохнула та.

    — Да Тишкина мать! — удивилась Михайловна. — Дура старая, што, опять не помнишь?

    Кузьминична заморгала, зашмыгала носом, личико ее сморщилось… она уже понимала, что вспомнить нужно что-то важно и нужное, но… Слов не было. Только сиреневые цветочки.

    — Сидит, как муху проглотила!

    — Дрова пора покупать? — робко спросила Кузьминична.

    Михайловна схватилась за голову.

    — Опять я на беду попала объяснять… Уезжаем мы отсюда, всё — уезжаем! Навсегда! На поезде!

    — Куда?!

    — На юг, на Кубань, туда, где нету снега, где все время светит солнце! Вот, — она сунула ей под нос зачитанное почти до дыр письмо из той же тряпицы, — читай.

    Кузьминична схватила письмо и беспомощно уставилась на него, морща лицо и беззвучно шлепая губами. Михайловна сняла очки и нацепила ей на нос.

    Дорогая бабушка!

    У нас все хорошо. Погода хорошая. Продукты дешевые. Мы купили хату в пять комнат с верандой. К дому подведен газ, есть ванная и через газовую колонку в ней горячая вода. Мыться можно с утра и до вечера. Серега работает, и мы скоро хотим дите заводить. А я тоже работаю и с ним сидеть не смогу — трошки только, мне никак нельзя потерять место, потому что работы в станице мало. Мы вот подумали за тебя. Мы тебя возьмем в дом, местов у нас хватит. Чтобы ты за дитем ходила. Продавай там свою хату и приезжай с деньгами к нам. Очень ждем.

    Твоя внучка Ольга.

    Далее прилагался адрес.

    Кузьминична вслух, с выражением прочитала написанное и перевела взгляд на Михайловну. В очках ее глаза выглядели огромными. Он поняла из письма, что какая-то Ольга звала куда-то к себе свою бабушку, но какое это отношение имеет к ним? Спрашивать же боялась.

    — Да твоя это, твоя внучка зовет тебя до себя! Тебе письмо-то! Кумекаешь? — все больше раздражалась Михайловна.

    — Мне сегодня письмо пришло?

    Но выхода не было: Михайловне пришлось все заново объяснять.

    От сына и внуков Кузьминичны не было известий давно, несколько лет. Кузьминична, если вдруг про них вспоминала, что бывало, понятно, редко, вздыхала: “Господь им судья” и немного радовалась, что у нее вообще на свете хоть кто-то родной есть, и снова забывала о них. Михайловна вспоминала о них чаще и немного по-другому: “Суки, бросили родную бабку, а мне тут возись с ней!..”

    Не было, не было вестей — да вот пришло письмо. И теперь это была их цель, их мечта — уехать отсюда: не знать, не видеть, забыть. Хоть перед смертью пожить по-людски, надышаться…

    — Да давно оно пришло, не сегодня. Твоя внучка Ольга, от сына твоего… как там его?.. в общем, внучка твоя тебя к себе зовет. Правнука тебе хочет родить.

    — Внучка? Правнука? — расцвела Кузьминична. — Господи, радость-то какая — у меня внучка есть! Господь — он все слышит, всем воздает! Шо ему…

    — А ты меня с собой позвала — помнишь? — Михайловна с подозрением уставилась на Кузьминичну.

    — Куда?

    — На Кубань, к внучке, — Михайловна стянула с Кузьминичны очки, попыталась надеть их — не попала дужками за уши, сидела и просто вертела в руках.

    — Господи-суси, я туды поеду? — разволновалась Кузьминична.

    — Мы поедем — ты и я! Я тебя не брошу, ты же одна не доедешь: потеряешься где-нибудь. Или своруют у тебя деньги, убьют и закопают у железнодорожных путей.

    — Убьют?! Ты же не бросишь меня? — Кузьминична схватила Михайловну за руку.

    — Знамо дело, не брошу. Как ты могла так худо обо мне подумать?

    — А когда поедем? Завтра? Свят-свят-свят, мне страшно, Михайловна…

    — Чтобы ехать — деньги нужны. Мы уже год с пенсии копим. Шутка ли — три тыщи километров! Сколько денег надо!

    — Так она пишет — хату продать. С божьей помощью.

    — Хату! Кто твою хату купит? Кому сюды ехать надо — ни магазина, ни почты нету! Вот мы и копим, штоб, значит, не с пустыми руками, не бедные родственницы, а две полноценные пожилые женщины.

    Кузьминична пыталась осмыслить новости. Михайловна наконец нацепила очки и стала отслюнявливать бумажки, бубня себе под нос счет. Досчитала и торжественно выложила на стол пачки: пятидесятирублевые, сторублевые, пятисотрублевые — и даже одну тысячную — бумажки:

    — Вот.

    — А этого хватит? — радостно спросила Кузьминична.

    — А кто его знает… — Михайловна задумчиво подперла щеку рукой. — Я примерно знаю, сколько стоят билеты.

    — Примерно?

    — Я вот думаю, может, у Егорки спросить? Он все ж таки мне родственник, почти внук. И потом, он молодой, в городе жил…

    Решать, конечно, что-то надо было. Письмо пришло уже почти год назад. Может, эта Ольга уже давно родила и нашла другую няньку? Или ей на работе дали декретный отпуск? Может, она давно уже забыла о приглашении, да и о бабке вообще? Надо было срочно что-то решать — надо было ехать.

    Кузьминична преданно смотрела на Михайловну. Она уже связала новость с предыдущими разговорами — а говорили об этом бабки между собой постоянно — и стала успокаиваться, рассеянно смотрела по сторонам.

    — А это шо за хлопец?

    В полстены у Михайловны висел портрет Ленина.

    — Это Ленин. Што, чай позабыла уже все, как в школе юными ленинцами были, знамена таскали?

    — Будь готов — всегда готов! — радостно подхватила Кузьминична: события многолетней давности иногда очень ясно всплывали у нее в голове, — Ленин — вождь. И в конторе Ленин висел, и в амбулатории, и на площади перед школой Ленин бронзовый стоял, да?

    Михайловна обрадовалась, села на любимого конька:

    — Помнишь? А как раньше хорошо было, и все знали, зачем живут? Чтобы строить будущее. Все хотели работать — вставать рано, чтобы как можно больше успеть. Я же сюда с Ленинградской области еще до войны ребенком с родителями приехала. Страна позвала. Нужны мы были своей стране. А после войны — и подавно. Такое хозяйство надо было поднимать. И все работали как один. Как же радостно было работать! До седьмого поту! Все были молодые, сильные, веселые… Голодные, злые и жадные до работы… Все для страны, для народа, для Сталина, за дело Ленина... А здесь все день ото дня становилось краше: утром сосны — днем бревна — вечером первые дома, утром болото — вечером широкая дорога, утром — пустырь, вечером — биржа и ровные ряды стволов… Знаешь, какая у меня мечта еще с самого детства была? Вытащить дедушку Ленина из прошлого, привести к нам, сюды, ну, в настоящее, и показать, как мы хорошо живем…

    Но Кузьминична мало чего понимала из бурной речи Михайловны. Глупо улыбаясь, она смотрела в себя, на свои цветочки. Заметив этот взгляд, Михайловна осеклась:

    — Ленин это, запомни — Ле-нин!

    — И мы для него строили леспромхоз?

    — Да не для него, а для страны, для других людей. На юге-то леса нет, а строить дома и дрова, чтобы печи топить, надо. А Ленин нас всему научил.

    — Он был учитель?

    — Ну почти. Вождь.

    — А он к нам сюда приезжал побачить, как мы все хорошо зробили? Ну… ты говорила… хотела ему показать…

    — Конечно, приезжал, — Михайловна снова задумчиво подперла голову

    рукой, — все осмотрел, все бревна сосчитал… А потом велел нам с тобой два шага вперед из шеренги сделать, положил нам руки вот так, — она положила руку на плечо Кузьминичне, — на плечи и сказал: “Молодцы, бабоньки, с вами мы коммунизм за три пятилетки построим”.

    Глава 7

    — Так я и знала! — Михайловна уперла руки в боки. — И шо мы тут сидим?

    Зайдя в дом после вечерней дойки, бабка обнаружила теплую компанию: на кухне вокруг стола сидели Кузьминична, Васька и Егорка. На столе стояла початая бутылка водки, вареная картошка и луковые перья. Кузьминична, наверное, при помощи Егорки — или Васьки? — стопила печь. В доме пахло теплом и хлебом, свесившаяся над столом слабенькая лампочка объединяла людей вокруг стола, спасала от сумерек за окном.

    — Так это… — Кузьминична развела руками, — вот соседушка заглянул, — махнула рукой на Ваську, — да Егорка забежал. Ты же сама хотела о чем-то… запамятовала я… спросить.

    — А, Михайловна, мэ комам тэ выпьям бравинты, выпьем водки, брось гундосить, ну, ептыть, праздник же сегодня — пенсия. Надо же по-людски отметить? — вступил Васька, который уже был пьян и всех любил. — Садись, яхонтовая моя, посидим, потолкуем по-соседски, — он даже место ей уступил, перебрался на неудобную скамейку.

    Егорка был бодр, и не понятно, пьян или нет. Он внимательно смотрел на Михайловну.

    — Допекли вы меня, алкоголики, до печенок… Вот напасть-то! — Михайловна сходила переоделась в сухое и подсела к ним:

    — Ну, Васька, гляди у меня. Стыришь что-нибудь — больше близко к дому не подпущу!

    Васька ласково улыбался.

    Егорка облегченно вздохнул и разлил:

    — Чё ты спросить хотела, Михайловна?

    — Да… ничего… потом…

    — За что пьем? — Васька подхватил свою стопку. — Давайте — за счастье, за састыпэн — за волю?

    — На хрена нам твой сасьтипен! — Михайловна все еще сохраняла недовольный вид. — Вот уже где твоя воля, — она провела ребром ладони по горлу, — и бах твой1 — свобода! Нахлебались уже, говна-пирога! Што в стране творится, куда катимся?

    — О, пошла Михайловна митинговать, — развеселился Егорка, опрокинул один свою стопку, смачно зажевал лучком. — А чё ж, бабка, обратно все повернуть, бабло у всех отобрать, фуфайки выдать — и на лесоповал?

    — А што тебе — лесоповал? Я всю жизнь лес валила, трелевала, грузила, это потом уже диспетчером на УЖД сидела, бухгалтером в конторе. Зато тогда мы нужны были своей стране, партии! Светлое будущее — для вас! — строили. Ты сопляк еще, не понимаешь, шо это такое, когда ты работаешь и знаешь, што ты нужен, што ты дело делаешь, строишь… свершаешь…

    — Ну, блин, ты даешь — “свершаешь”! — стал заводиться Егорка, пропустив мимо ушей “сопляка”. — Все вы стране тогда типа нужны были, да? В лагерях. Полстраны в лагерях сидело — светлое будущее хреначили. Не замочили сразу всех, потому что они “нужны были своей стране”. Мне, блин, дед, пока жив был, много чего рассказывал. Про ББК2, например, чё такое, когда чувак вчера был “друг народа”, а сегодня уже — “враг народа”. Херня какая, а?

    — Полстраны в лагерях… Господи… — жалобно протянул Васька вслед за

    ним, — ничё тогда жизнь человеческая не значила…

    Все вспомнили, как в сорок шестом поздней осенью в поселок привезли белорусов по пятьдесят восьмой статье. Благо лагерь уже был. Уголовников в срочном порядке куда-то вывезли. Но это не помогло — людей привезли больше, чем могли вместить бараки. Тогда их погрузили в вагоны узкоколейки — и на работу в лес. Без фуфаек, без рукавиц. А поздняя осень на Севере — это зима. На следующий день заключенных было меньше, чем коек…

    Все вспомнили об этом и помолчали.

    — Хорошо тебе толковать, Михайловна, ты в лагере не жила.

    — Да мы немногим лучше жили! — обиделась бабка. — Пятьсот граммов хлеба в день — вся пайка! — но осеклась, спохватившись, что ляпнула что-то не то.

    — Она, блин, этим хвастается, — развел руками Егорка. — Пей, Васька, за волю, пей! — И налил еще по одной.

    — Ну и што, — кипятилась Михайловна, — а я и сейчас бы пошла в леспромхоз работать, лишь бы быть нужной стране — хоть кому-то нужной, лишь бы позвали! — Она схватила чью-то стопку и хлопнула, крякнув и не закусив.

    — Лес валить?

    — Старый конь борозды не портит! Пусть не в лес — в столовую, на склад — куда-нибудь, лишь бы позвали.

    — Скомандовали, — поправил Егорка.

    — Много ты понимаешь!

    — Да уж, бля, где мне!

    — Милые вы мои, хорошие, не надо об этом, — жалобно встряла Кузьминична, — зачем вы все вспоминаете и вспоминаете? Господь с вами, трошки встряхнулись — и буде…

    — Мы великую победу одержали над фашистами! Первого человека в космос пустили! Мы — великий народ! А таперича… Никому, никому мы не нужны… — Михайловна навалилась на стол, подперла голову рукой, — кто мы такие?.. — Она взяла вилку, наколола на нее картофелину и задумчиво вывозила в постном масле. — Зачем мы?..

    — Так это ж хорошо, шо не нужны. — Васька последовал ее примеру с картошкой. — Человек — он как птица: он всегда сам по себе. Манушескэ требинэ абах, человеку свобода нужна. А люди только и делают, шо пытаются стать кому-то нужными. Чтоб у другого всегда в нем надоба была. Чтоб ни он сам, ни тот, другой, не свободны были.

    — Ну и освобождайси от своей надобы! Сдалась тебе твоя Ксеня? Пока матка ваша дома была, много ты про детей вспоминал? — Михайловна, которая обычно вообще не пила, со стопки захмелела, щеки ее порозовели.

    — Да мэ, да ту! — подскочил Васька.

    — Што, правда глаза режет?

    — Много ты понимаешь, корова ялова3!

    — Молчи, мерин актированный4, не трожь меня!

    1 Бах — свобода (цыг.).

    2 ББК — Беломоро-Балтийский канал.

    3 Бесплодная.

    >4 Кастрированный жеребец, списанный по акту.

    На “мерина актированного” Васька всегда сильно обижался. Обиделся и на сей раз. Даже подскочил, стукнув об пол протезом. Но Михайловна уже завелась и строчила ругательными словами, как из пулемета. Васька вставил пару слов в ответ, но Михайловна их даже не расслышала.

    Егорка слушал задумчиво. Кузьминична взмолилась:

    — Васенька, сядь. Михайловна, ты-то шо на него обижаешься, вин же ж хмельной, не ведает, шо творит! Шо ж вы, амин-слово, как псы разбрехались… — она почти плакала.

    Егорка пытался усадить, отвлечь Ваську:

    — А чё, Васька, Ксюха-то твоя камни жрет — сбрендила чё ли?

    — Дурни, олухи, это она в детдоме, без меня, с собой покончить хотела, Ксюшенька моя. — Цыган был готов разрыдаться.

    — А чё, поумнее-то никак это не сделать?

    Кузьминична пихнула его острым локотком в бок:

    — Срам-то какой — детишки с собой покончить хотят! Господи, Господи, не остави нас милостию…

    — Я тебе што сказала — не поминать про Бога. Ни хрена ни о чем не помнит, сказать толком не может, а Бога всегда ввернет, — грозно зыркнула на нее Михайловна и даже слово непотребное ввернула, и Кузьминична, оробев, притихла.

    — Тэ комэс манушен… Любить друг друга надо… — задумчиво подхватил

    Васька, — помню, кочевали мы, а в дороге всякое бывает… Люди что камешки: глянешь на них издалека — все одинаковые, а присмотришься — все разные. И гладкие, и шероховатые. А без любви — ни хера не притереться друг к другу, не слежаться вместе…

    — Ни хера, — передразнила Михайловна, — не кочевал ты никогда. Я ж тебя здесь, в Гаю, сызмальства помню. Вот Господь дружками наградил: одна — ничего не помнит, другой — помнит больше, чем пережил!

    — Господь мудр, — услышав знакомое слово, встрепенулась Кузьминична, — поверь ты в него, Михайловна, — полегчает…

    — Заткнись ты со своей проповедью! Сходи вон в сени, в синий шкапчик, консервов принеси: не могла стол как следует собрать — закусить нечем! Я и так за тебя и корову дою, и воду ношу, и печь топлю — хоть бы раз сама догадалась жопу от скамейки оторвать да что-то сделать!

    — Много ты за меня робишь! Врешь ты все, срамишь перед людями. Врунья старая, — быстро огрызнулась Кузьминична и выскочила в сени.

    Незаметно вышел за ней и Егорка.

    — Зря ты, Михайловна, на Кузьминичну нападаешь… Убогая она, не понимает много, так это ее беда, а не вина… — оторвался от картошки Васька.

    — Все кругом убогие. Скоро и я тут с вами умом поврежусь. Сожрал всю картошку, да? Хоть бы раз со своей закусью пришел! Тоже ж пенсию получаешь.

    — Злая ты, Михайловна, — отмахнулся Васька.

    Вернулась Кузьминична. Егорка поставил на стол следующую бутылку. Разлили.

    — Ну давай, бабуля, выпьем за твой коммунизм. — Егорка поднял свою стопку и чокнулся с Михайловной.

    — Ты не понимаешь, как тогда хорошо было… Какое великое дело мы делали, великую страну строили… Это все Ленин нас вразумил.

    — Сегодня мы не на параде, А к коммунизму на пути, В коммунистической бригаде С нами Ленин впереди! — фальшивя, пропела бабка и покосилась на портрет. — Его дело мы делали, его мыслями мыслили, его сердцем жили… Сам же видишь, ссылал Сталин чеченов да ингушей, а пришел ваш Ельцин, дал им свободу — што началось? Война! Ты вот войны не видел, а я видела. Не дай бог тебе так когда-нибудь в жизни робить, как я, девкой, во время войны… А как потом на разминирование ходили? Меня сейчас ночью разбуди, спроси — я все типы мин помню! Сколько девчонок погибло, сколько без рук без ног осталось!.. В кулак их всех, чеченцев ваших, в лагеря, за проволоку!

    — А теперь про атомную мощь расскажи.

    — А што? Россия — великая атомная держава! Мы первые атомную бомбу придумали. Это у нас таперича трусы в Кремле сидят, а то бы давно энтого Буша к ногтю прижали.

    — Буша — в лагерь?

    — В лагерь! Там бы его живо под нары загнали! — Михайловна была пьяна.

    Васька лежал лицом в тарелке, пьяненький и счастливый, бубня:

    — Грай, лачо грай… Коня мне, коня… Мне бы такого коня — белого, быстрого, чтобы грива, как крылья, чтобы лететь на нем, как птица… Я у бога даже ноги не

    прошу — коня бы мне… Михайловна, Кузьминична, — он хватал бабок за рукава, — запряжем коня и поедем, заберем мою Ксюшеньку и уедем отсюда… Куда скажете: на юг, на Кубань… Я вас увезу…

    — Иди ты, — отмахнулась Михайловна, — мы и без тебя уедем отсюда.

    — Чё ты меня спросить-то хотела, а, Михайловна? — вспомнил Егорка.

    — Я? — очнулась бабка, оживилась. — Это… Знать мне надо, сколько билет на юг стоит, на поезд… Ты ж в городе жил, Егорка, узнай для бабки.

    — Чё узнавать-то, тыщи две в одну сторону, как не фиг делать.

    — В одну, в одну, обратно не надо…

    — Куда собралась-то?

    — С Кузьминичной собрались к ее внукам на Кубань, да, Кузьминична?

    — Куда? — испугалась Кузьминична, которая только что тайком плеснула из бутылки и себе: Михайловна ей пить не разрешала.

    — Не помнишь? А-а… На Кубань!

    Кузьминична наморщила лобик, вспоминая, но Михайловна уже дальше рассказывала Егорке их планы, оставив Кузьминичну одну среди ее цветочков.

    — Ну вы, бабки, даете! Я ох…еваю. Куда вам переться на старости лет? Это мне, молодому, бежать отсюда надо на хер, это я деньги коплю, у меня еще есть будущее, а вам — чё? Одной ногой, хи-хи, как говорится, в могиле.

    — Ах, ирод, супостат, — Михайловна извернулась, въехала ему промеж глаз ложкой и продолжала лупить, — ты тут сгниешь, а мы уедем, уедем отсюда, на поезде уедем!

    Егорка брезгливо отскочил:

    — Истеричка старая, епты, мать твою! Сиди!

    — К внучке уедем, — просветлела лицом Кузьминична.

    — Коня запряжем… — бубнил Васька.

    Михайловна обрадовалась, схватила Кузьминичну за руки:

    — Уедем?

    — Ну и катитесь отсюда, — толкнул Егорка Михайловну к Кузьминичне.

    — Сядь и сиди, — неожиданно внятно скомандовал Васька.

    — От ты еще, вертухай тут нашелся! Да пошли вы все знаете куда? — Егорка помедлил, прихватил недопитую бутылку и вышел, хлопнув дверью.

    Тут же в дверь постучали, но это был не Егорка.

    — Здоровеньки булы! — радостно поприветствовал собравшихся Панасенок.

    Остановился в дверях, оперся о косяк и довольно оглядывал всех, как хозяин породистый скот.

    — А, Федор Михалыч, и ты прибег на звон стаканов, — ехидно откликнулась Михайловна, но войти не пригласила. Панасенок входить не спешил:

    — Вот ты все скалишься, бабка, а с людями так ни-изя…

    — Поучи меня ишшо, как с людями надо!

    — Проходи, проходи, Михалыч, — высунулась Кузьминична.

    — А по какому поводу праздник? — Панасенок аккуратно затворил дверь и сел за стол. Налил себе в Егоркину стопку и выпил одним махом, довольно крякнув.

    — Выпить-то каждый может, а крякнуть… — протянул он. — А што-й-то вы такие тошные? Хоть бы песню спели, шо ли, — он оглядел компанию. — Шо, Михайловна, марш коммунистических бригад-то уже исполняла?

    Васька так и лежал щекой в тарелке. Кузьминична, забившись в угол, молчала. Михайловна потихоньку зверела. Не выдержала:

    — А ну вали отседа! — вцепилась в Ваську, в его пиджак, и стала дергать туда-

    сюда. — Вставай, цыганская морда, вали отседа… — Михайловна привычно ощупала его карманы, вытащила грошовую алюминиевую ложку, почти полный коробок

    спичек. — Сталин вас, воров, гонял, фашисты гоняли — и правильно делали!

    Васька под ее тычками и пинками с трудом поднялся, шатаясь, по стеночке, добрался до двери и вывалился в сени. Он лыбился и смотрел на соседку честными глазами, свято уверенный в том, что Господь разрешил цыганам воровать.

    — Как вы меня все допекли! Не могу, не могу больше, мочи моей нет,

    силушки… — взвыла Михайловна, но тут же, прислушавшись, вышла в сени. Выловила Ваську уже на крыльце.

    — Карманы, выворачивай карманы, ворюга гребаный… — и действительно, Васька опять сориентировался: она вытащила у него из пиджака банку тушенки и недавно купленную прыскалку от комаров, — хоть бы у соседей не крысятничал! — Стоя вплотную к цыгану, Михайловна брезгливо морщилась от дурного запаха немытого тела, “Примы”, перегара и чуть не плакала от досады.

    Глава 8

    Две божьих коровки — одна с четырьмя черными точечками, другая с пятью — суетливо ползали по тополиному стволу, спускаясь в рытвины коры и вылезая из них. Они нелепо тыкались друг в друга, поднимали жесткие надкрылья, но не улетали, а снова кружили и кружили друг за другом. И кружение это было предначертано кем-то, обозначено — имело свой особенный смысл.

    Егорка встал поближе к ним, чтобы удобнее было смотреть, и спугнул их. “Божья коровка, лети-лети на небко…” Ну и пусть, по крайней мере детки их будут рады. И нечего здесь засиживаться! Голова у него немного побаливала после вчерашнего. Можно было, конечно, сходить к Соньке, может, продаст чего поправиться, но ни денег лишних, ни сил не было. Егорка сидел на поваленном дереве около разрушенного вокзала и тупо смотрел на пути. Неспокойные мысли лезли в голову, тревожили, мешали. Решать что-то с собственной жизнью все-таки надо было, и он кружил, кружил мыслями, не находя ни выхода, ни ответа и уже забывая цель самого кружения…

    Тучи, но ветра не было — странное затишье установилось в Гаю: ни лист не дрогнет, ни собака не взбрехнет. Услышав неожиданный шум, Егорка обернулся. Сзади, со стороны деревни, по тропинке бочком шустрила Кузьминична. Егорка недовольно поморщился: бабка шла именно сюда. Вздохнул и отвернулся.

    — Здравствуй, Егорушка, — прошамкала та, подходя, — а ты шо тут сидишь?

    — И ты будь здорова, баба Глаша, да я типа мимо шел, решил присесть…

    — А я так и не знаю, шо сподобилась зайти сюды… — задумчиво протянула Кузьминична, садясь туда, где только что ползали божьи коровки, — шо-то притянуло меня… шо-то я хотела… не помню.

    Бабка была явно встревожена какой-то новостью.

    — Чё случилось-то?..

    — Ой! Встретила щас молодку… как ее… э-э… А она говорит, эти… как их… ну, которые… — она отчаянно гримасничала, мучаясь, — ну… ремонт они сделали!

    — Какой ремонт?.. — устало переспросил Егорка, и Кузьминична, восторженно закатив глазки, протянула:

    — Кос-мичес-кий…

    — Косметический, — поправил Егорка, немного повеселев. — А Михайловна-то где?

    — Михайловна-то? — Кузьминична обиженно поджала губки. — Твое-т какое дело? Куда пошла — туда и пошла.

    — Сама, блин, небось, не помнишь!

    — Я помню, помню! — фыркнула бабка, купившись. — Она — это… к фермеру пошла… как там его?

    — Поросенок.

    — ???

    — Ну Панасенок, Панасенок.

    — Во-во, к Панасенку пошла… Зачем?..

    — Молоко понесла?

    — Не…

    — За деньгами?

    — Та не…

    — Никак корову решила продать? — догадался Егорка. — Во, блин, дает.

    — Та не знаю…

    Кузьминична замолчала. Егорка, с одной стороны, сидел раздосадованный ее вмешательством, но, с другой, вставать и уходить было лень. Шевелиться Егорке не хотелось. Вообще ничего не хотелось. Он тупо разглядывал ладонь правой руки. На ней во всю ширину тянулся неглубокий, как намотанная рыжая нитка, порез, но болел, зараза! Откуда? Егорка не знал. Хотел уже расслабить, позволить пальцам стянуться в горсть, но тут — смешно — на ладошку села божья коровка. Та, что с пятью крапинками.

    — Ой! — изумилась Кузьминична, заметив, — ой-ой, — но что за насекомое, не вспомнила.

    — Божья коровка, — сказал Егорка.

    Бабка приставила свою теплую маленькую ладошку лодочкой к Егоркиной большой ладони, и божья коровка переползла к ней.

    — У меня! У меня! — обрадовалась бабка. — А, смотри, обратно лезет.

    Кузьминична не отнимала руки, и божья коровка, побродив у нее, снова вскарабкалась на Егоркину ладонь. Он поднял руку ближе к небу, показывая насекомому его дорожку. Кузьминична рядом тоже запрокинула голову, уставилась подслеповатыми глазами, как будто что-то могла различить. Егорка легонько тряхнул рукой, и божья коровка полетела.

    — Улетела, — сказал Егорка.

    Но бабка продолжала смотреть в небо.

    — Улетела, говорю, — Егорка пихнул Кузьминичну локтем в бок, думая, что она не слышит.

    Бабка перевела взгляд на него. Горестно вздохнула, накрыла его раскрытую ладошку своей:

    — Тяжело тебе, Егорушка, сердечный мой? Хлопцу со стариками жить, а? Без матки да без батьки — одному-то жить не патока?

    Егорка неловко вытянул руку: будет теперь Кузьминична с разговорами приставать.

    — Да уеду я, блин, уеду… И ваще, я уже взрослый, самостоятельный… Ну один и один.

    — Дитё — оно есть дитё, матка с батькой всегда нужны, не хорошо так-то… — вздохнула Кузьминична.

    Егорка даже встал было, но спешить было некуда, да и идти было некуда — повременил уходить.

    — Посиди, Егорушка, — позвала бабка, — поговори хоть ты со старухой.

    — Баба Глаша, а ты правда в Бога веришь? Ну, чисто что он есть и все такое? — О Боге с Кузьминичной в последнее время он говорил частенько.

    Но бабка в очередной раз удивилась вопросу, заулыбалась:

    — А как же без него? А откуда же это все?

    — А тебе-то от него какая польза?

    — Вот ты без матки, без батьки, без друзей-хлопцев — один. А веровал бы — всегда б не один был, с Ним.

    — Да как — с ним? Где он? Там? — Егор указал рукой, куда улетела божья

    коровка. — А я где? — опустился рядом на дерево.

    — Не знаю… Был бы ум на месте — поведала. Да только Он не там, — Кузьминична тоже махнула на небо, — а… — она развела руки, — везде, понимаешь? Вокруг. И в тебе самом тоже есть.

    — Чё, прям и во мне? Откуда ты знаешь?

    — Та Он во всех.

    — Ну вот как ты думаешь, как он это все состряпал? Чё конкретно придумал, как там, бля… сотворил?

    — Та я ж не думаю, Егорушка. Это вы все думаете, думаете, понять шо-то пытаетесь…

    — То есть как — не думаешь? У тебя ж памяти нет, а ум-то есть!

    — А без памяти — о чем думать? Это вы все свои воспоминания перетряхиваете, складываете их то так, то эдак… составляете свои эти… ну правила себе, шо ли… как жить. Терзаетесь почем зря. А Бог — вин не от этого…

    — Чудная ты, Кузьминична.

    — А ты крестись, Егорушка, и ангел-хранитель у тебя появится.

    — Ага, только я ж ваще не уверен, что он есть — ну, Бог. Как же креститься буду, когда я конкретно не знаю, чё он есть?

    — А ты не думай об этом… Вообще — не думай.

    Неожиданно для себя Егорка разволновался, вытащил “Приму”, закурил. Но не уходил. Хотя бабка замолчала и больше не собиралась приставать к нему с проповедями. “Задумалась”, — оценил было ее молчание Егорка, но тут же опомнился — она же не думает! — уставился в лицо Кузьминичне и… Бабка и правда не думала. Ее глаза так уставились в небо, как будто там было полно божьих коровок, за которыми обязательно надо было присматривать, чтобы с ними чего-нибудь не случилось.

    — Ну, блин, Кузьминична, ну ты сказанула! — не мог успокоиться Егорка. — Это тебе пенсию платят, а мне постоянно думать надо, как бабла скосить. Как без ума-то жить? В жизни же — врубись в базар — конкретно хитрить надо, мухлевать

    побольше — тогда бабла и обломится. А без ума и бабла нет. И все про всех помнить, а то какой-нибудь фраер нае… э-э… обманет.

    — Пенсию плотют! — вдруг оскорбилась бабка, — пенсию я свою заработала таким трудом, как тебе и не снилось! Суются всякие меня поучать! Сопли утри сначала!

    — Про Бога она мне тут телеги гнать будет! А сама-то, сама! Злобная, вредная карга!

    Кузьминична брезгливо пожала плечиками.

    Егорка сплюнул. Встал с поваленного дерева. Выскочивший из-за виртуального угла поезд застал его врасплох.

    Глава 9

    У фермера Панасенка ночью сгорел сарай.

    С утра уже в здании администрации поселка — низком сером бараке тридцать восьмого года постройки — с прогнившими полами, ветхой мебелью, плесенью и прикрывавшими ее портретами Ленина, Путина и вырезками из “Крестьянки” на стенах инспектор районного отдела внутренних дел Анна Герасимовна Штепт раздраженно раскладывала свои бумаги.

    В другой комнате Егорка с разрешения главы поселковой администрации Анны Ивановны пытался дозвониться в Койвусельгский молитвенный дом. Связь была отвратительная — в трубке постоянно что-то трескало, шипело и взрывалось, — но Егорка не отступал, крутил и крутил диск, высунув язык от усердия. Постоянно было занято. Штепт каждый раз дергалась, недовольно кривила свое красивое личико. Тем более что после очередной неудачной попытки Егорка, не стесняясь, высказывался, а звукоизоляция между помещениями отсутствовала.

    Рядом со Штепт, с краю, потерянно притулился в одну ночь постаревший Панасенок. Он только что, сбиваясь и путаясь, рассказал ей, как все произошло.

    Сарай, о котором шла речь, стоял в дальнем конце двора, и хранил там Панасенок прицепные орудия для трактора и разный чрезвычайно нужный в хозяйстве хлам да зимой на чердаке — сено для скота: на чердаке скотника все не помещалось.

    Загорелось ночью. Сначала что-то в небе начало побрякивать, громыхать, распадаться на части. Долго и протяжно выл на цепи лядащий панасенковский кабысдох, мешал фермеру спать. Панасенок не спал, ворочался в пустой холостяцкой постели после кислых, неумело сваренных щей собственного приготовления. А потом вдруг и коровы взвыли, и испуганный мужик подскочил, понял уже, что беда, в одних подштанниках вылетел во двор.

    На дворе было ясно как днем, видно все — хоть садись и рассматривай свое хозяйство, любуйся как в последний раз, ведь никто тебе точно не предскажет, когда оно все закончится, а оно, как ни крути, все-таки закончится когда-нибудь. Выскочил Панасенок — и остолбенел: до того красиво было, красиво и страшно. И увидел он все свое добро до последней соломинки. Стоял и смотрел как дурак.

    …Егорка уже прибежал с ведром. Михайловна с Кузьминичной, смешные, простоволосые. Полутрезвый цыган Васька. Кто-то уже открыл скотник, уже вытаскивал коров по одной, ругаясь на чем свет стоит. Те испуганно таращились на багряное зарево: страшно им было выходить с привычного места под этот свет. Но им еще и наподдавали хорошенько, чтобы под ногами не путались, выгнали со двора. Коровы разбежались по улице, но не паслись в темноте, а лезли к домам, пугая дворовых псов и алкоголиков-полуночников.

    А фермер все стоял и смотрел.

    Потом только кинулся к подвернувшейся Кузьминичне, выбил у нее из рук ведро:

    — Не трожь! Не трожь, тебе говорят! Мое это все, мое! Все, что есть у меня. И хрен с ним, пусть горит! Я вам всем говорю — идите на х…! Свое добро спасайте, а мне ничего не надо, ни-че-го!

    Ухватил вилы и оголтело кинулся к скотнику, мешая заливать его водой: пусть перекинется огонь, пусть все горит синим пламенем. Кричал исступленно:

    — Эй, Егорка, тащи канистру с того сарая. Сейчас, бля, такой фейерверк

    устроим — на весь поселок праздник!

    Егорка, Михайловна с Кузьминичной, Васька растерялись, стояли сбитые с толку, не веря ни ушам своим, ни глазам.

    Но праздника не вышло. Ветер был на реку. А потом и вовсе в небе опрокинулся на них, на догорающий сарай ушат воды и враз остудил. Как и не было ничего. Только уже без сарая.

    — Епты-ч, как к богу дозваниваюсь, — выругался Егорка и тут же, видимо, сквозь шумы в трубке расслышал голос и заорал:

    — Але, але! Это церковь?!

    Как ни странно, в трубке ответили:

    — Молитвенный дом.

    — Мне бы вашего самого главного попа.

    — Это отец Андрей. Я вас слушаю.

    — Мне это… креститься надо. Так я завтра часам к двенадцати дня приеду. Я из Гая.

    — Мы крестим по субботам в два часа дня.

    — Да, блин, я же говорю, из Гая я, у меня только завтра возможность будет приехать к вам креститься.

    — А я говорю, мы крестим по субботам!

    — Вы чё, не понимаете? Я креститься хочу. Мне в субботу до вас не на чем доехать, а завтра из нашего поселка к вам поедут и меня захватят. И ваще, может, я до субботы передумаю. Ваше ведь дело — в веру обращать! А вы мне отказываете!

    Штепт за стенкой какое-то время вслушивалась в Егоркино страстное желание креститься, но ей это быстро надоело.

    — Так что же у вас пропало? — обратилась она к фермеру. — Ведь не просто же так сожгли ваш сарай. Вы проверили, что пропало?

    — Ну я… Шут его знает… Я не бачив… — убитый горем фермер не мог понять, чего от него хотят.

    Штепт потихоньку раздражалась.

    — Что у вас там было до пожара? Хотя бы это вы можете перечислить?

    Панасенок только было открыл рот, как в дверь вломилась Михайловна.

    — Ну, едрена-матрена, замордовались мы твоих коров ловить да доить, Федька, дубина стоеросовая! С тебя магарыч! И не хлопай мне тут зенками. Васька выгнал их на выпас — всё!

    — Гражданка, гражданка, на полтона тише. Кто вас сюда звал? — попыталась осадить бабку Штепт.

    Михайловна уперла руки в боки:

    — Так ты же, милая, и зазвала. Рассказать тебе, как оно все сгорело. Или што, уже не требуется?

    Штепт опросила Михайловну, Егорку. Потом все отправились по новой осматривать пепелище.

    Озаботившись необходимостью самым полным образом осветить события ночи перед районным инспектором, Михайловна неосмотрительно оставила Кузьминичну дома одну в растрепанных чувствах. Да еще и забыла выключить телевизор.

    Михайловна не позволяла Кузьминичне смотреть телевизор. Разве что

    сериалы — и то не все и вместе с собой. В Гаю показывали только две программы: первую и вторую, но и этого было достаточно — приходилось постоянно следить, чтобы Кузьминична не увидела новостей: Чечни, террористов, взрывов, падающих самолетов, цунами и торнадо, трупов крупным планом. Бабка, пережившая ребенком оккупацию, трудовые лагеря, шибко боялась Третьей мировой, а начитавшись

    Библии — и апокалипсиса. Непонятно, чего она боялась больше, но, глядя на экран, ей казалось, что что-то точно уже началось…

    Кузьминична приходила в состояние болезненного возбуждения, начинала вопить о спасении, молиться и собирать в рюкзак сухари. Михайловна этих приступов терпеть не могла: в такие минуты товарка выглядела жалкой, истеричной, полоумной старухой и вызывала у нее чувство брезгливости.

    …На пепелище собрался весь поселок.

    Дом Панасенка стоял в плотном общем ряду, за которым начинались брошенные овечьи выгоны, заросшие лебедой, за ними — река. Сгоревшие сарай и часть забора образовали брешь в строгой броне человеческого жилья. Теперь прямо с улицы, через двор видна была река. И, кажется, переменившийся ветер, задувший с нее, теперь как никогда беспрепятственно проникал и гулял по улице, гоняя рваные полиэтиленовые пакеты, вскидывая подолы бабам.

    — Что у вас украли? — допытывалась Штепт, наблюдая, как Панасенок копается в пепле, вытаскивает какие-то доски с черными обгоревшими концами...

    — Все у меня украли, все украли… — шептал фермер, бесцельно кружа на месте бывшего сарая, — веру у меня украли...

    — Во что веру-то? — спросил кто-то; кто-то ответил:

    — В светлое будущее.

    Заржали.

    Народ гудел как разбуженный улей. Шептались, что нашли в овечьих выгонах пустую канистру из-под бензина, что, стало быть, это поджог, а поджогов доселе в поселке не бывало. Воровали — да. Отношения выясняли по пьянке — обычное дело. Пьяные на мотоциклах в Койвусельгу гоняли — ерунда какая. Но не поджигали, не мстили никому, не заметали следы. И теперь стояли и смотрели друг на друга: кто, кто это сделал?

    — С кем у вас были неприязненные отношения? Вам кто-нибудь угрожал? — спрашивала Штепт.

    — Не знаю, не знаю… Никто… — потерянно шептал Панасенок.

    Шум в толпе нарастал.

    — А собаку вы приведете? Може, она учует?

    — Надо отпечатки пальцев снять!

    — Насмотрелись, дурни, детективов!

    — Говори, Федька, кто тебе завидовал? Алкаши-то, небось, все глядели в твою сторону?

    — Ой, бабоньки, я знаю, кто это Федьку-то спалил!

    — Кто?! Кто?!

    — Это ж Ванька Сокуренко! Вы на его морду поглядите — у человека горе, а он стоит лыбится!

    — На себя, дура, посмотри — фиксы оскалила и на безвинного человека напраслину гонит!

    Через десять минут все передрались и чуть не снесли Панасенку второй сарай.

    Панасенок по поводу приезда районного инспектора попытался приодеться, напялил на себя рубашку, костюм, галстук, даже, наверное, чистые носки. Рубашка его была заляпана черными от пепла руками, галстук болтался где-то за плечом… Он смотрел на людей удивленно, ничего не говоря и не вмешиваясь. Испуганный его кобель, про которого никто не вспомнил, не привязал на законное место, потерянно сидел в дальнем углу и так же изумленно глядел на толпу.

    — Граждане, граждане! Мне нужно опросить всех свидетелей, подписать акт. Товарищ Панасенок, где вы? Граждане! Немедленно успокойтесь! — Штепт искала глазами знакомые лица, но на нее не смотрели и не слушали.

    Она даже полу пиджачка невзначай откинула, демонстрируя кобуру, но кого в наше время можно пистолетом напугать! Лица были одинаковы: глаза горели нервным возбуждением, смотрели исподлобья, как собаки на чужака.

    Из-за толпы, с улицы, во всю ивановскую заголосила Михайловна. Послала всех к такой-то матери, вспомнив при этом Ленина и светлое будущее. Народ радостно повалил со двора, обходя инспектора, как столб.

    — Это же все вам нужно, а не мне — вам! — не выдержала Штепт. — Мне наплевать на ваши сараи, на ваших бандитов, на всех вас вместе взятых! Пусть тут все сгорит — мне нет до этого никакого дела!

    Ей хотелось отделаться как-нибудь от этих людей как от какого-то недоразумения, препятствия к ее собственному личному светлому будущему: карьере, деньгам, власти. Хотелось, чтобы их — нищих, грязных, крикливых, похожих друг на друга — не было не только в Гаю, но и во всей стране. Чтобы не думать о них, не знать, не мучиться…

    Штепт показалось, что в уходящей толпе она различила цыгана; почувствовав свою силу и правоту, она закричала:

    — А дочку твою мать-бродяжка из детдома украла! А мне наплевать — цыганке цыганская жизнь! Все государству меньше заботы. А тебе, пьянице, ее больше не видать! — но злость быстро опустошила ее. — Да пошли вы все… — Штепт, дрожа от ненависти и беспомощности, топнула ногой — вогнала шпильку в крепко утоптанную землю. Шагнула, рванулась, ободрав каблук, и пошла прочь.

    На улице же организовался стихийный митинг. Люди жаждали знать, кто сжег сарай Панасенка, чтобы немедленно учинить над ним суд. Деревня — не город. Здесь каждый на виду. Собственность, сарай там или корова, ладно, так и быть, может быть личная, но жизнь — только общая. “Не утаи” — главная заповедь деревни. Не утаи — расскажи, поведай, откройся, выслушай совет, дай вмешаться, поблагодари за помощь. Молчит тот, кто спалил сарай, скрывается от людей. Сегодня он поджег Панасенка — завтра подожжет кого-нибудь еще, послезавтра — побьет или зарежет. Хочешь

    сжечь — отомстить, напугать, уравнять со всеми — иди и жги открыто, пусть знает, чем досадил людям. Тайно жечь — вот что не по-людски.

    Больше всех усердствовала в крике Михайловна: потрясала кулаками, вставала на цыпочки. Бабку привычно слушали и поддакивали. Но когда она взмахивала руками, из-под платья у нее трогательно выглядывал край исподней сорочки из белого ситчика в цветочек…

    Никто не заметил, как в толпу затесалась необычно тихая Кузьминична с неестественно блестящими глазами.

    — Я знаю, знаю, кто спалил Панасенка… — зашептала она первой попавшейся под руку бабе, — отойдем — скажу… — отвела ее немного в сторону, помучила молчанием и выдала: — террористы это, террористы из Чечни, их происки, черти…

    Тихонько со двора вышел расхристанный Панасенок и ушел куда-то. За ним выбежал лядащий пес его с волочившимся следом обрывком веревки. Никто их не заметил.

    Долгий день кончился. Бабки, отужинав и поглядев сериал, разошлись по своим комнатам.

    Кузьминична, все еще волнуясь, долго молилась, пока ночь не взяла свое и она не забылась сном без сновидений.

    Проснулась от странных звуков.

    Послушала немного испуганно, не выдержала, вышла на цыпочках в комнату, откуда раздавались стуки, и замерла.

    В окна струился ровный лунный свет. Белые квадраты на полу с крестами от рам неузнаваемо преобразили комнату. По ним в немом танце с поленом в руке кружилась в белой ночнушке растрепанная Михайловна. Временами она замирала: стояла, не шевелясь и не дыша, потом неожиданно срывалась с места, подскакивала и начинала бить поленом в потолок, ища безумными глазами одной ей видимую мишень. Замирала опять.

    Кузьминична смотрела на нее без обычного раздражения. Напротив, с откуда-то вдруг взявшейся любовью, ласково улыбаясь. Как на родную.

    Михайловна ее заметила. Устало опустила руки с поленом, выматерилась и пояснила:

    — Мыши спать не дают, бегают по потолку. Нехай к Ваське бегут. Он все одно зенки залил и спит как убитый — не помешают.

    Глава 10

    Егорка крестился.

    …С утра ветер дул резкий, неприятный, гонял по улицам мусор. Собаки попрятались. Деревья, стеная, роняли листья. Где-то у реки Васька, выгнав коров, тщетно пытался прикурить, грея робкий огонек спички в грязных мозолистых ладонях…

    Егорка крестился.

    Приехал из Койвусельги строгий и ожидающий. Пытался смотреть на взбудораженный пожаром Гай, на всех трезвых и пьяных его жителей по-новому, ища. Бродил без толку, неприкаянный.

    Как там поп-то сказал? “Лисы язвины имят, и птицы — небесныя гнезда, а сыны человеческие не имат кде главы подклонити…”

    Михайловна и Кузьминична сидели на кухне в старых подшитых валенках без голенищ у затопленной печки и пили чай.

    — Куды ж теперь Демократию девать? — стенала Михайловна. — Панасенок обещался купить, а теперь ему не до моей коровы. Так и сказал: “Не до Демократии мне теперь…” Я ж надеялась хоть какую копейку за нее выручить…

    — На все воля Божья… Авось как-нибудь проживем… — тихо шептала Кузьминична.

    — Воля Божья! Я тебе покажу — воля Божья! Опять забыла, да? Забыла, куда мы собрались?

    Михайловна аж побелела от злости, ей не хотелось снова рассказывать Кузьминичне о предполагаемом отъезде на Кубань. А ведь она, Михайловна, уже и вещички свои начала перебирать, прикидывая, что взять, а что оставить. Много-то не унесешь с собой — годы не те. Да и незачем прошлое в новую жизнь тащить.

    Объяснять все по новой Кузьминичне значило снова ее убеждать в необходимости оставить все, решиться изменить жизнь на старости лет. Надо было воодушевить ее, обнадежить, уверить, что это нужно, что все будет хорошо, наконец. Кузьминична расплачется от волнения, беспомощности, растерянности, и надо будет обнимать ее и утешать.

    Сколько Михайловна себя помнила, она была сильной. Даже в самых безвыходных ситуациях, когда опускались руки, когда все виделось бессмысленным и просто противным до тошноты, во всех бедах и унижениях, когда, казалось, не зазорно человеку было пригнуться к земле, надломиться, отчаяться, Михайловна вроде бы и отчаивалась, но — не отвертишься, не открестишься — чувствовала в себе эту несгибаемую силу, веру в себя, в человека вообще, в жизнь и смысл ее, в животные инстинкты, наконец, которые всякую тварь заставляют выживать, несмотря ни на что, выживать и плодить себе подобных, чтобы род продолжался, чтобы не опустела земля.

    Вот и Илюшенька, муж ее покойный, отвечал, бывало, на ее “пожалей, приласкай меня”: мол, что тебе-то жалиться, что тебе — плакать, когда ты сильнее многих, сильнее меня, мужика. Говорил: ты и себя вывезешь, и меня вывезешь, были бы

    дети — всех бы вытянула, подняла — и внуков... И Михайловна знала — вытянула бы.

    А люди силу нутром чуют. Чуют и спешат свои беды, горести скинуть, крест свой облегчить — вернуться хоть ненадолго в телячье свое неразумное детство, чтобы и матка рядом, и титька, к которой присосаться можно, и ни о чем не думать. Люди не хотят решать своих проблем, не хотят, чтобы им помогли, научили, как жить, работать и радоваться, а хотят, чтобы взяли их ношу и несли вместе с ними, и чем человек сильнее, тем больше к нему тянутся, больше пытаются навьючить…

    Всю войну отработала бабка на оборонных работах, на авторемонтном заводе, собирая “ГАЗы” и “ЗИСы” по двенадцать—четырнадцать часов в сутки… Здесь уже, в Гаю, вместе с другими бабами грузила вручную бревна с помощью аншпугов — кольев-рычагов — и стягов. Все выдержала, все снесла…

    Как же всегда хотелось Михайловне стать слабой! Стать слабой, беззащитной, беспомощной, жалкой. Плакать, пускать слюни, обнимать кого-то, рассказывать свои беды и чтобы гладили ее по голове как маленькую. Хотелось спиться, лишиться разума. Спиться — чего же проще! Но не брало ее зелье, не лишало ума, не снимало ответственность за собственную душу, за всех, кто рядом. Становилось ей тошно от себя самой, стыдно и хотелось работать, занять чем-то руки, упорядочить жизнь, войти обратно в колею.

    Когда Илюшенька умер, жизнь, казалось, кончилась. Но и это пережила Михайловна, работая с утра до ночи и найдя себе новую обузу — Кузьминичну. Да и не искала нарочно — сама она, обуза, нашлась. Но хоть бы кто-нибудь когда-нибудь позаботился о ней, принял бы за нее решение, взял бы за руку и повел за собой…

    Бабки переругались.

    — Я тебя кормлю, пою, хожу за тобой как за дитем! Воду одна таскаю! Дрова

    колю! — бесилась Михайловна. — А ты только капризничаешь как дитя малое: того не хочу, этого не хочу!

    — Ты меня не кормишь, ты меня голодом уморить хочешь, избавиться от меня! Вчера даже поужинать не дала, самая наелась, а мне — не дала… — ныла в ответ Кузьминична.

    — Да заткнись ты врать-то! Брешет, брешет, еще и людям расскажет, какая я жадная да не кормлю ее! Да на ты, подавись! — она хватала из картонной коробки, которая была у них заместо вазочки, печенье и пихала в руки Кузьминичне.

    Кузьминична, вся с головы до ног в раскрошившемся печенье, испуганно замолкла и привычно заскулила — пустила прозрачные слезы, преданно, по-собачьи, глядя Михайловне в глаза.

    Михайловна, тут же засовестившись своей выходки, отвернулась, потом поглядела на часы, громко перевела дух и нарочито сильно подула на блюдце с чаем: она понимала, что та просто забывает, что она ела и ела ли вообще, но не раздражаться не могла.

    — Я помню, помню, Михайловна, мы сбираемся на Кубань… — через какое-то время тихонько притронулась к ее руке то ли более отходчивая, то ли все потому что забывчивая Кузьминична.

    Но теперь уже Михайловна молча и бессмысленно дула на чай, злясь на себя.

    — У нас там будет другая жизнь, да? Хорошая? — Кузьминична же, разволновавшись этой мыслью, ждала привычного утешения.

    — Хорошая! — разъярилась Михайловна. — Когда Илюшенька мой жив был — вот жизнь была хорошая! Каждый день — праздник, каждая ночь — праздник. Хоть бы дети были! А тут двадцать лет одна-одинешенька мыкаешься — тишкина мать!

    Кузьминична испуганно притихла.

    Михайловна снова провалилась в воспоминания. Как в сорок шестом поздней осенью в поселок привезли белорусов по пятьдесят восьмой статье. Пятьсот мужиков. Это когда в поселке их было раз-два и обчелся, и за теми бабы бегали толпами, очередь занимали. Пятьсот предателей родины, осужденных за сотрудничество с фашистами. Когда что ни баба в поселке — вдова. А не вдова, так отца схоронила. Или брата. Или сына. Как их ненавидели!

    А потом природа взяла свое. Природа — женская щемящая жалость, извечное стремление рожать детей — всегда берет свое. На делянках, на лесоповале начались взгляды-перемаргивания, записочки, когда не видел конвой. Ну какие, какие они предатели? Сколько здесь, на Севере, баб — карелок, финок, вепсок — было сослано в лагеря за то, что старались хоть как-то облегчить жизнь своим, переводили финнам, налаживали хрупкие мостики между захватчиками и порабощенными. Да что там! — просто за национальность.

    Когда Хрущев отменил гужповинность, никто из осужденных никуда не уехал из Гая: все осели, свадьбы играли — по нескольку в день! “Потому что бабье дело — прощать, терпеть, любить, рожать детей, — думала бабка. — И чего бы новомодного ни говорили, так будет всегда”.

    — Чё расселась как барыня?! — борясь с жалостью, продолжала сердиться Михайловна. — Сколько я за тобой ходить буду?! Мало ли — с головой не в порядке, с руками-ногами-то все хорошо — вот и шагай, воды наноси!

    В дверь постучали.

    — Кто? — рявкнула Михайловна.

    — Да я это, я, Михайловна, — в дом бочком протиснулся Егорка, дыша на красные замерзшие руки, почувствовав жар от печи, подошел к ней погреться.

    Бабки облегченно заулыбались беззубыми ртами.

    И до того Егорке тепло стало, уютно, по-домашнему… хоть плачь.

    — Я это… может, чё помочь надо, а?..

    — Пойдем, пойдем, Егорушка, воды подсобишь натаскать, — засуетилась Кузьминична, одеваясь.

    — Ну пойдем. Поссать бы …

    — Иди, иди, Егорушка, ссы досыта.

    — Я это… того, — сказал Егорка задумчиво, закидывая ведро в колодец, — крестился сегодня.

    — Да? — всплеснула руками Кузьминична.

    — И это… блин, исповедовался и причастился.

    — С причастием!

    — В смысле?

    — Та принято ж поздравлять.

    — А.

    Они начерпали воды в бидон и покатили к бараку.

    — Только это… Ничего не поменялось.

    — Шо не поменялось?

    — Ну в жизни. Я, чисто, думал: крещусь и жить станет легче. А оно как было, так и осталось. Я не злюсь. Обидно просто. Вот и поп обещал спасение. А где он?

    — Кто?

    — Бог.

    Кузьминична остановилась и удивленно уставилась на Егорку. Тот тоже встал.

    — Вот же он, — бабка радостно развела руками, показывая на все вокруг: — Вот же он.

    — Чё-то ты мудришь, баба Глаша…

    — Ты чуда хочешь, спасения, шобы все на готово тебе сделалось, ноша твоя облегчилась, а надо ж молиться, работать внутри себя денно и нощно, и не грешить, и другим помогать — и будет тебе спасение.

    — Так, блин, сразу бы и говорила! А то: крестись — полегчает! Обманула ты меня… Все меня обманывают…

    Кузьминична силилась понять, в чем она его обманула...

    Дальше тащили молча.

    Только у самого дома их остановила возбужденная баба, та, что на пепелище нападала на Ваську Сокуренко, будто это он поджег сарай Панасенка.

    — А слышали, слышали, — зашептала она, — бают, чеченцы у нас объявились, теракт готовят, на Койвусельгу наступать собираются и дальше, на райцентр. Им ведь все одно кого убивать, было бы людям страшно… Надо их искать, пока не поздно, хватать.

    — Да на фиг мы им сдались-то? — удивился отставший от поселковой жизни Егорка.

    — А почему бы им и у нас не бабахнуть? Чем мы хуже? — обиделась баба.

    И побежала со своей сплетней дальше.

    Егорка молча покрутил пальцем у виска.

    — Егорка, Васька-то пасет? — решительно спросила в доме Михайловна, кашеваря.

    — Так пасет.

    — Может, сменишь его, а? Панасенок Демократию не покупает, не до того ему. А нам ехать надо, деньги нужны. Забить корову-то придется. Авось, в Койвусельге в райпо примут мясо…

    — Ты, блин, Михайловна, сначала за стол усади, баланды какой налей в тарелку, а потом под дождь посылай.

    Кузьминична испуганно забилась в дальний угол, разглядывая свои цветочки.

    Вечером с Демократией было кончено.

    Цыган в черном фартуке, пьяный от вида крови и постоянных возлияний “для верности руки”, курил, опираясь на костыль — в последнее время он стал ходить с костылем, — прикидывая, что делать со шкурой.

    Освежеванная туша висела на полусгнивших, но и на сей раз сделавших свое дело распорках, мерцая в наступающих сумерках радужными пленками. Кровь уже почти стекла в землю. Во всех углах двора блестели злые собачьи глаза, чутко раздувались ноздри, ожидая, когда люди уйдут и можно будет поживиться требухой.

    Злой как собака Егорка отковыривал пробку с очередной бутылки.

    Закончив, они вломились к бабкам:

    — Хозяйки, ставьте на стол за работу! Магарыч!

    — Все бы им — бутылку! Уже ведь заложили за воротник! — ворчала Михайловна, но “маленькую” достала.

    — Так живую тварь ведь жизни лишили, — отозвался Васька.

    Михайловне самой страшно захотелось выпить.

    Собрали на стол, почали бутылку. Но легче никому не становилось.

    — Васька, ты хоть бы от крови отмылся, — поморщилась Михайловна.

    — Да ну её…

    — Чё ну?! Воняет от тебя.

    — Занюхивать хорошо.

    Снова все замолчали. Только часы тикали да бегали неугомонные мыши.

    — Уезжать отсюда надо на хрен, — констатировала Михайловна, ни к кому конкретно не обращаясь.

    — Уезжать надо, — согласился Егорка, думая о чем-то своем.

    Васька разлил еще раз:

    — Помянем Демократию. Вот и стало у меня еще на одну коровку меньше. Поедет завтра Панасенок в Койвусельгу? Свез бы мясо.

    Выпили за корову.

    Кузьминична тихо плакала без слез. Тогда ей тоже налили.

    Без стука ввалился Панасенок. Рассеянно, не глядя, хлопнул дверью и, не снимая “чоботов”, протопал к столу.

    Ему налили.

    Выпить, конечно, можно. Выпить, конечно, нужно. Но и решать что-то нужно. С хозяйством, коровами, гектарами земли за рекой — жизнью своей неудавшейся, развалившейся в одночасье как карточный домик. А есть ли силы? Сил-то где взять? Что же делать-то, что же делать?..

    — Что же делать?

    И только Кузьминична неизменно шептала:

    — Молиться.

    Вот молодец Егорка — крестился! Уверовали бы еще Михайловна, Панасенок… Спроси бабку, чего она в жизни больше всего хочет, она бы сказала — чтобы все поверили в Бога. И как бы тогда легче жить стало. И все бы любили друг друга. Это же так просто…

    Напились быстро и почти без разговоров. И только Васька, как обычно, засыпая лицом в тарелке, затянул:

    — Все хохайпэ, вранье. У цыгана три души, четвертая — конь. Мне бы коня, коня… С развевающейся гривой, большого, сильного… Я его уже вижу — лачо грай. И уедем, уедем все отсюда на…

    На сей раз это почему-то страшно взбесило Михайловну. Она кинулась к цыгану и, ругаясь на чем свет стоит, стала вытаскивать его из-за стола.

    — Иди ты… со своим конем! Чтобы духу твоего в доме не было, мерин вшивый! Конь ему! Хоть бы к дитю съездил в детдом!

    — А нет больше дитя в детдоме! Матка забрала и свела незнамо куда…

    — Да?.. — удивилась Михайловна, но в голове у нее эта новость не уложилась.

    — Ты мэнге еще выгонять будешь! — возмутился цыган, — вчера у меня была — это… м… л… — язык у него заплетался, — м-ложку серебряну у меня стырила со стола… воровка! Прикарманила мое добро!

    — Я?! — взвизгнула Михайловна и выволокла наконец Ваську из-за стола. — Я — воровка? Какая ложка?! Я никакой ложки в глаза не видела! У тебя и в помине серебра не было! Сам — вор, так он и других всех ворами считает!

    — Воистину, кто в чем обвиняет других, тот грешок у него самого за душой. В чужом глазу соринку видит, в своем — и бревна не заметит, — вставила Кузьминична с неожиданно умным видом.

    Бранясь, Михайловна захлопнула за Васькой дверь, вышвырнув ему вслед костыль. Вернувшись, она ожесточенно хлопнула залпом водки.

    — Напыздник-то сними, — неожиданно выдала Кузьминична, заметив на Михайловне передник: иногда, очень редко, она выдавала неожиданные слова.

    — Што?! — взревела Михайловна, — ты на меня матюкаться будешь?!

    — Э-э, бабки… — протянул захмелевший Панасенок, — мне тут снова сон приснился…

    — Наснится тебе! Один уже приснился — может, хватит? Хватит тебе пожара? Так тебе и надо, нечего было коммунистов ругать! — Михайловна распалилась — не остановить.

    — Да мне не про себя сон приснился — про вас…

    Но его никто не услышал.

    Разошлись за полночь. Кузьминична, расстроенная и больная, едва доплелась к себе и, забыв раздеться, упала на кровать.

    Но ей не спалось. Голова непривычно гудела. Мыслей не было, и понять, отчего так тяжело на душе, она не могла. Могла только лежать и чувствовать.

    Потом боль физическая заслонила боль душевную. Бабка ворочалась, ворочалась, кряхтела, не зная, как лучше расположить на кровати свое тело: ноги с негнущимися почти, больными суставами. В темноте и маете ночи они казались ей непропорционально большими, чужими даже на ощупь и одновременно с этим — родными и требующими заботы, как два тяжелобольных ребенка. Только она уложила ноги, как вышло, что плечо неудобно подвернуто. Затекла рука — распухли мизинец, безымянный и средний пальцы, будто кто-то, забавляясь, мелко-мелко колол их иголками. Кузьминична попыталась вывернуться, но у нее не вышло, и вместо того, чтобы расправить плечи, выпростать руку, она беспомощно уткнулась лбом и носом в подушку. Бабке стало нестерпимо жалко себя. Она попыталась сказать какую-нибудь самую простую, самую знакомую молитву: “Господи, Господи...” — но слов не было. Только сиреневые цветочки разрослись пуще прежнего.

    Слезы навернулись Кузьминичне на глаза, нос заложило. Она попыталась всплакнуть, но сдавленная грудь не выпустила плач. Бабка стала проваливаться куда-то лбом сквозь подушку… Она в ужасе открыла глаза.

    На ее кровати сидели святые. Мужчины и женщины. Они выглядели как люди, но очи, очи у них были иные. Святые ласково глядели на Кузьминичну. Кузьминичне было так просто лежать рядом с ними. Они что-то говорили ей, а Кузьминична улыбалась беззубым ртом. Они говорили все хором что-то очень важное и нужное, и в какой-то момент ей стало страшно, что она пропустит — не вспомнит утром их слов. Кузьминична даже приподнялась на локте. Ухо выхватило фразу:

    — Ты думаешь, когда люди хвалят тебя, это они тебя хвалят? Нет, это они Господа хвалят.

    Бабка уцепилась за нее, начала повторять про себя, как в детстве стишок, чтобы запомнить. Ей захотелось спать, голова стала клониться к подушке. Кузьминична и вовсе испугалась своей бестолковости, беспамятства, заметалась на кровати, пытаясь прислушаться сразу ко всем — за что же ей такая честь? И тут какая-то святая сказала ей:

    — Ты же — Богородица. Ты — Богородица.

    И до того Кузьминичне стало радостно, светло… Не потому, что она лучше всех, выше всех, а потому, что она наравне со всеми. И все мы, люди — Богородицы, Иисусы, и спасение близко.

    И увидела себя Кузьминична сидящей на кровати с чем-то в руках, как у цариц на картинах — держава и скипетр, — так и у нее. А на голове — венок. Светящийся, как нимб.

    Глава 11

    Утром Михайловна по привычке открыла глаза в шестом часу.

    Кряхтя, спустила с кровати ноги, нашарила впотьмах ногами тапочки. Стащила со стула рядом с кроватью одежду. Надела чулки, прихватив их над коленками специально сшитыми резинками, теплые панталоны. На сорочку натянула платье, сверху кофту. Надела на чулки шерстяные носки. Подумав, не спеша стащила чулки и панталоны, натянула теплые рейтузы. Заколола гребешком волосы, повязала платок, морщась, потерла виски: голова гудела. У дверей уже натянула старый пиджак на кофту, вышла в сени. В коридоре вдела ноги в старые резиновые сапоги с обрезанными голенищами — в галоши, взяла в руки подойник… И сползла вниз, опустилась на ступеньки, села, выпустив из руки подойник. Он шумно скатился с трех барачных ступенек.

    Кузьминична, разбуженная резкими звуками, привычно потянувшись за молитвенником, обнаружила на форзаце записи, сделанные ее собственной рукой. Первая гласила: “Когда люди меня хвалят, они хвалят не меня, а воздают похвалу Богу”,

    вторая — “Каждый может сказать: я — Богородица, я — Иисус Христос”.

    — Наверное, по радио услышала умные мысли, — решила Кузьминична, разговаривая сама с собой.

    Хотела было отложить книжку, но помедлила:

    — Это шо ж получается? Хваля меня, люди воздают хвалу Господу. Стало быть, достаточно сделать что-то хорошее Михайловне, она меня похвалит — и воздаст хвалу Господу. То есть вроде бы уверует?..

    Эта мысль до того поразила бабку, что она минут десять сидела на кровати с открытым ртом. А сердце ее потихоньку наполнялось радостью, на глаза наворачивались слезы.

    …Михайловна сидела на полу в коридоре. Ни о чем думать не хотелось. Вообще ничего не хотелось. В висках стучало: “надо вставать, надо идти к Ваське, надо что-то решать с мясом, надо, надо, надо…” И “надо” подняло бабку, как поднимало всегда, заставило поправить волосы, выбившиеся из-под платка, поднять, поставить на место не нужный теперь подойник и пойти к соседу.

    Заходя во двор к Ваське, Михайловна почувствовала недоброе… И тут же увидела цыгана. Он ничком лежал у сарайки, и над ним в предутренней мгле нависала, скрипя и немного покачиваясь, забытая на ночь туша. Михайловна вскрикнула: она почему-то ни на минуту не усомнилась, что он не пьян, а именно мертв, кинулась к Ваське коленками в грязь и, дергая из стороны в сторону, попыталась перевернуть его на спину. Наконец это ей почти удалось. Лицо у Васьки было синюшным, заплывшим, жидкая грязная бороденка топорщилась. От сырой земли нестерпимо пахло кровью. Михайловне стало страшно. И тошно. И больно.

    Не понимая, что делает, Михайловна неожиданно начала колотить цыгана по лицу, ругая его на чем свет стоит. И только когда он тихонько, не открывая глаз под ее ударами, прошептал “не надо”, она очнулась, поняла, что он жив, жив, а не мертв.

    — Что, что случилось-то? Васька, говори! Не молчи, ирод!

    …Над ними висела туша коровы — названной Демократией в начале девяностых, демократией — свободой говорить что думаешь, работать кем хочешь, не из-под палки, думать. А вместо этого вышла какая-то другая свобода: воровать, бить и убивать, продавать и покупать, забыть все, что было свято, надежно, нерушимо, — сорваться с цепи и бежать куда-то, и хватать по пути все подряд, лишь бы больше, больше,

    больше — набить до отрыжки желудок, карман, хату...

    Цыган застонал, один глаз у него, заплывший, не открывался, зато другой открыть получилось, и он уставился на Михайловну с мольбой:

    — Это… напали на меня…

    — Наподдавали? Кто? Што хотели-то?

    — Сердце, сердце… давит как будто что-то…

    — Какое сердце?!

    Васька промычал что-то нечленораздельное, и глаз у него закрылся. Михайловна еще больше испугалась. Она попыталась тащить цыгана, но силушки не хватило. Поколотить, чтобы он снова пришел в себя, рука у нее больше не поднималась. Бабка разволновалась, хваталась то за голову, то за Ваську, пока не решилась бросить его здесь и не сбегать за Егоркой.

    И уже вдвоем с Егоркой они кое-как затащили цыгана в дом. Раздели, посмотрели, насколько все серьезно, но ничего толком не определили. Васька стонал и ничего объяснить не мог. Михайловну трясло мелкой дрожью, и она все пыталась сделать что-то нужное, но не знала что и просто металась по комнате.

    — Да ни хрена с ним не сделается, — пожал плечами Егорка. — Алкоголики,

    бля, — они живучие. Говорят типа с многоэтажки может такой клиент сверзиться — и ни фига, проспался и пошкандыбал себе.

    Успокаивая бабку, он нашел у Васьки заначенную чекушку:

    — Ща мы его полечим бравинтой, — и влил в цыгана стопку водки.

    Васька и правда ожил, зашевелился. Не глядя, на ощупь, ухватил Михайловну за подол, попытался притянуть к себе, шепча:

    — Михайловна, не бойся, у цыгана три души — четвертая конь, цыгана убить трудно…

    На Михайловну неожиданно накатила удушливая волна негодования: обманул, прикинулся, заставил распереживаться…

    — Достал ты меня, сил моих больше нету с вами со всеми возиться!

    Васька продолжал что-то лепетать — ее передернуло от брезгливости. Ей стало противно и от Васьки, и от ситуации, и от самой себя. Зло поджав губы, Михайловна вырвалась из Васькиной хватки. Его голова с закрытыми глазами, грязными усами и бородкой, синяками, слюнявыми губами нелепо откинулась на подушку.

    Егорка по-хозяйски поискал закусь, не нашел, все равно плеснул себе водки и, не глядя на них, выпил.

    — Цыгана отметелили, — буркнула Михайловна, заглянув к Кузьминичне в комнату.

    Та неодетая сидела на кровати, сложив руки на коленках, с торжественно-глупым счастливым лицом и едва заметными ручейками слез на щеках.

    — Цыгана, говорю, избили, — повторила Михайловна, думая, что Кузьминична не расслышала. — Чё сидишь как мумия? Слезай с кровати. Нет чтобы чаю

    поставить — расселась, барыня хренова!

    — Михайловна-а, — протянула Кузьминична, — я так тебя люблю… — но тут же спохватилась: — Я сейчас, сейчас, оденусь и все зроблю… А шо надо-то?

    Михайловна, подождав пока она оденется, действительно подробнейшим образом объяснила, как поставить чай, где взять дрова и как затопить печь. А сама сидела за столом на кухне все в тех же грязных галошах, пиджаке, лишь спустив на плечи платок, и негромко, почти сама себе, рассказывала про Ваську.

    — Ой, — удивилась Кузьминична, когда до нее потихоньку дошел смысл ее

    слов, — а как же?

    Она тщетно пыталась растопить печь. Михайловна всего этого как будто не видела.

    — Помолиться надо, — Кузьминична перестала раздувать огонь и замерла.

    — Помолись, помолись за Ваську, — неожиданно согласилась Михайловна.

    — Не за Ваську. За других. За тех, кто бил. За Васькой же Бог, та он же ж его душу спасает. А воны свою душу сгубили — за ихние души молиться надо, — Кузьминична аж светилась вся.

    Михайловна не преминула ее поддеть, приврав:

    — А ведь ты раньше в Бога-то не верила. Совсем. “Нет его”, — говорила. И Иисус, мол, никогда не жил на свете. Вот-вот. Ты даже в клубе выступала с лекциями на тему: “Религия — сущий опиум для народа”.

    Кузьминична попыталась задуматься, вспомнить — но памяти не было. И прошлого не было. И не было лекций в клубе.

    — Шо ж ты все это помнишь?.. — с ласковым сочувствием протянула она.

    Михайловна молча ушла к себе в комнату, встала перед портретом Ленина.

    — Вот так, Володька, вот так… Зачем я все это помню? — и уже Кузьминичне: — Нет, ты растолкуй мне, растолкуй: вот Ленин жил на свете в самом деле, и это все знают. И, говорят, он мертвый в хрустальном гробу в Москве лежит в мавзолее специальном, и на него посмотреть можно, если кто забывать начинает или удостовериться хочет еще раз. А кто доподлинно сказать может, что твой Иисус жил на свете? Може, и не было его вовсе! Не было! Был ли он? К чему он призывал людей? Што хотел? Никто не знает, жил он или это все выдумки, — Михайловна была как в лихорадке. — А о Ленине все знают. Гражданскую войну с его именем прошли, Отечественную — за Ленина, за Сталина, за дело наше правое, за социализм, за светлое будущее, за… — да шо там! — за него умирали… Зоя Космодемьянская вот… Это… Нет, ты мне ответь!

    — Михайловна, — ничего в ее речи не понявшая, но осененная чувством, крикнула Кузьминична в раскрытую дверь, — Михайловна, та ты же не представляешь, кто мы, кто мы всамделе! И как скоро все будет здорово, все у всех, у всех будет здорово!

    — Все будет хорошо, скоро все в стране станет хорошо: придут умные и честные руководители, вспомнят старое, восстановят хозяйство, повысят пенсии. Кругом, куда ни глянь, будут леспромхозы, леспромхозы… На поездах приедет молодежь, снесут все старое, дома эти брошенные, смурные сровняют с землей бульдозерами! Поставят новые дома, восстановят биржу, узкоколейку, откроют школу и баню. Будут работать, все будут работать, как мы в молодости, и со всей страны будут идти заявки на наш лес, и на всю страну мы будем его справлять1… — Михайловна поискала глазами по комнате, придвинула к портрету табуретку, кряхтя, взгромоздилась на нее и, продолжая говорить сама с собой, пошарила рукой за портретом: — Все будет так, как оно должно быть, а не так, как нонче. Потому что мы в это верим, мы для этого жили всю жизнь, всю свою жизнь положили на это, воевали за это и победили — рази ж этого мало? Рази ж…

    1 Справлять — поставлять (мест.).

    Михайловна осеклась, задохнулась своими словами…

    Шкатулки на полочке не было.

    Шкатулочки под самым потолком за портретом Ленина — не было. Заветного тряпичного сверточка — не было.

    — Васька! — взвизгнула Михайловна и пулей вылетела из дома мимо ошарашенной Кузьминичны.

    Егорке пришлось идти пасти.

    Панасенок, задумчивый и молчаливый, ничего не спросил по поводу опоздания и отсутствия цыгана, Егорка ничего не стал рассказывать. Молча постоял, пока пугливые после пожара, перепавшие в теле коровы тихо и недоверчиво прошли мимо него через ворота, и пристроился следом.

    День был пасмурный, безветренный. Егорка заметил это, дойдя за коровами до самой реки. Он пристроился спиной к сосне, приложил к ее сильному стремительному стволу позвоночник, почувствовав его через фуфайку. Запрокинул голову: ветви уходили в небо, далеко-далеко от земли.

    На душе было мутно. Он ссутулился, сжался в комочек, рассеянно пошарил за пазухой, вытащил “маленькую” и отхлебнул из горлышка. По пищеводу потекло тепло, дошло до живота, ошпарило изнутри… Егорка поморщился, занюхал рукавом, спрятал бутылку. Посидел немного и, не чувствуя холода, вытянулся, лег на спину, закинув руку за голову, и уставился в небо, ища ответа.

    Но небо было серым: сплошные низкие тучи затягивали синь, бугорчатые, пупырчатые, с неприятными сосочками-выростами — будто находишься в брюхе, во внутренностях огромного животного и того и гляди переваришься. Егорке стало не по себе. Он сел. Потом встал. Потом пошел куда-то, забыв про коров.

    Уже на улице ему встретилась какая-то баба, и, радуясь, что встретила собеседника, вцепилась ему в рукав, затараторила:

    — Егор, слышал, как всю ночь седня стреляли? Да, да, всамделе стреляли. А знаешь, кто это был? Ты только никому не говори, мне Прокопенок сказала, а ей — Гаврила Кривой, ну тот, который на железке работает, через дом от Соньки, которая водкой торгует, живет, а ему верить можно: он почти не пьет. Так он говорит, это чеченцев у нас поймали. Во-во, сам видел. Самых настоящих, как по телевизору показывают, веришь? Одного-то почти убили, а двое убегли. Так Нефедова седня уже и в Койвусельгу звонила, и в райцентр. А они, говорят, такие страшные, грязные, видно, долго по лесам скрывались от возмездия. А я и говорю…

    Егорка с трудом высвободился и почти побежал.

    На улицах было неожиданно много людей. У всех блестели глаза, они жадно вглядывались в лица друг другу, сбивались в стайки, что-то яростно обсуждая…

    Егорка бежал, шугаясь от каждого, кто встречался на его пути.

    …Анна Ивановна Поползенок, управляющая поселковой администрацией, кутаясь в старый китайский пуховик, тащила по улице низкую тележку на четырех колесах с чем-то длинным, полутораметровым, завернутым в мешки из-под сахара. Она шла медленно, время от времени останавливаясь: отирала лоб, заправляла под платок выбившиеся волосы. Было видно, что тащить ей одной очень трудно.

    Именно на нее и налетел Егорка в своем стремительном беге в никуда.

    — Егорка, помоги, — взмолилась Аннушка, ухватив его за фуфайку.

    И Егорка впрягся, замедлив шаг, и потащил, потащил, уже мало что понимая.

    — А чё тащим-то?

    — Так ить у старухи Кулаковской дед помер, — охотно пояснила та, останавливаясь и переводя дух. — Третьего дня еще. Да так и лежал. У старухи-то денег нет схоронить его. Она детям письмо с автолавкой передала, но те отзвонились мне, шо денег у них тоже нема деда хоронить. Тая, старуха-то, и говорит, мол, не буду я его хоронить, мол, давайте государственных денег, старик-то всю жизнь в леспромхозе отработал. Я-то все понимаю, но денег нету. А тая плачет, говорит, забери деда, а то он уже вонять начал. Ну вот я и забрала, надо каких-нибудь мужиков найти, яму вырыть. Я немного из своих заплатить могу… Може, тебе денег надо, а, Егорушка?

    — Стойте, Анна Ивановна, так это чё, в натуре, жмурик у нас, чё ли?

    — Да я ж толкую, старик это Кулаковский, разлагаться уже стал, бедный…

    — Васька, падла, деньги где? — трясла Михайловна немного оклемавшегося цыгана, матеря его от бессилия.

    — Михайловна, яхонтовая моя… — вяло отбивался Васька.

    Постепенно до него стало доходить, чего от него хотят.

    — Какие деньги-то, бабка? Ты же всегда, как я у тебя дома, после меня обыскиваешь… У тебя же коробка спичек не вынесешь!

    — Деньги верни, ирод, супостат, верни бабкам деньги!

    — Да не брал я, вот те крест, не брал, — крестился Васька. — Зачем мне тэхохавэс1? Обижаешь, Михайловна, обижаешь меня.

    1 Тэхохавэс — обманывать (цыг.).

    — Да кто же кроме тебя-то, ворюги сраного, взять-то мог? Что у меня дома — проходной двор?! Кто у меня бывает? Ты, да Егорка, да Панасенок. Кузьминична переложить не могла — она и не помнит про деньги, и не знает, где они. Ты, ты, это ты стырил!

    — Да пошла ты знаешь куда! Разуй глаза, поищи хорошенько, прежде чем на человека напраслину возводить! Сама, дура старая, куда-то заначила, а теперь орет тут как полоумная!

    — Я — дура старая?! Да таких, как ты, надо на цепи держать! Как тебя не добили-то седня — стырил что-то небось? И поделом, поделом тебе, цыганская морда!

    Васька хотел было что-то ответить, но силы оставили его, он откинулся на кровать, застонал. В груди его что-то шипело, и воздух вырывался со свистом.

    Михайловна тоже выдохлась уже, выкипела, опустилась на стул рядом с кроватью. Но продолжала твердить:

    — Ты это, ты, ты…

    — Ту ман, прости… Клянусь тебе, Христом богом клянусь, не я, — еле слышно прошептал цыган, растирая рукою грудь, прижимая ладонь к сердцу.

    По левой щеке его скатилась слеза — Васька плакал, понимая постепенно всю безнадежность своего положения: поверь мне, Михайловна, поверь, раз в жизни поверь…

    В обед должна была приехать автолавка, хлеба дома не было ни крошки, и это погнало Михайловну в центр. Но сначала она заскочила за Кузьминичной, та, уже одетая, суетилась в доме, пытаясь что-то сделать по хозяйству. Но Михайловна наскоро закутала ее в платок, натянула на нее, как на куклу, первую попавшуюся в руки куртку, всучила авоську и потащила за собой.

    Первый же порыв ветра стащил с Кузьминичны платок, не зашнурованный как следует ботиночек развязался, шнурки волочились по грязи, бабка то и дело на них наступала, но Михайловна не потрудилась, как обычно это делала, посмотреть на подругу, поправить, завязать. Кузьминична, казалось, ничего не замечала. Они трусили — одна впереди, другая следом — по главной в поселке Советской улице, догоняя и обгоняя других или, наоборот, пропуская, уступая кому-то дорогу.

    — Вы слышали, бают, перестрелка была, чеченцев у нас поймали…

    — Теракт у нас готовят…

    — И старик Кулаковский-то упокоился, царство ему небесное…

    Люди бежали к автолавке за хлебом, сжимая в кулачках деньги, Михайловне на мгновение показалось, что снова началась война и надо было срочно покупать любые продукты, пока они еще есть, пока деньги еще имеют хоть какую-то ценность. А потом будет голод, холод, страх…

    — Кто умер? — испугалась Кузьминична.

    — Кулаковский, — автоматически ответила Михайловна, которая уже краем уха слышала новость, — давно уже умирал, денег-то на лекарство не было, да и лекарство у нас не купишь…

    — Ах ты, Господи. А как же дети? Есть у него дети? Что ж они его к себе не взяли, не помогли?

    — Дети хотели взять отца к себе, но у них дома собачка любимая, овчарка. А он же десять лет в лагере, под конвоем…

    Кузьминична ничего не поняла, но несколько раз перекрестилась.

    Молча миновали железнодорожные пути, нахватав с неба мелких холодных капель.

    Толпа на площади около автолавки бурлила. Здесь же растревоженные людьми и запахом еды вертелись собаки, прижимая хвосты и приседая. Машина встала с краю, около кустов рябины, ветви которой тут же нещадно обломали, не замечая этого, и теперь каждого дорвавшегося до продуктов изуродованные ветви кололи и царапали, и ягоды сыпались под ноги красными каплями.

    Было шумно, но не как обычно, а как-то иначе. Каждый смотрел на соседа с подозрением, вглядываясь в давно примелькавшееся лицо по-новому, все больше раздражаясь и не веря своим глазам. Мелкие привычные, родные дрязги куда-то ушли, все чувствовали что-то более важное, захватившее всех разом, но вместе с тем отделившее людей друг от друга, раздробившее, разбросавшее. Обсуждали сгоревший сарай, тихо перешептывались о чеченцах, старика Кулаковского не вспоминали — смерть стариков давно стала привычным делом: два-три раза в месяц кто-то умирал — и что?

    Так же, с таким же настроением, перешептываясь, в начале девяностых люди растаскивали зверофермы. В 1991-м все это — сами строения, отделка, инвентарь — вдруг оказалось ненужным государству. Точнее, государства, которому оно могло бы быть нужным, вдруг не стало. И тут же вокруг ферм начали кружить один, другой, примериваясь; пробуя силу, прихватывали кто лопату, кто кусок шифера на сарай, но еще боялись, прижимались к стенкам, если кто-то шел мимо, приседали. А потом как с цепи сорвались — налетели все разом и за пару месяцев растащили все до основания: сняли шифер, голыми руками разобрали кирпичные стены, деревянные перекрытия, вынесли все до последней доски, щепки, даже фундамент раскурочили, уж совсем непонятно зачем — не умея вовремя остановиться, в азарте. Была ферма — и нет ее. Иван-чай растет. И на соседнюю уже ходили смотрели. Силу чувствовали…

    Перед бабками стояла управляющая поселком. К ней, ловко орудуя острыми локотками, протиснулась старуха Кулаковская, за ней еще кто-то. Ухватив Анну Ивановну за рукав, она визгливо закричала:

    — Шо же ты, родная, похоронить — похоронила, а водочки не поставила? Помянуть-то как? Водочку зана-а-ачила!..

    Не веря своим ушам, Аннушка испуганно отцепляла Кулаковскую от своего рукава, отступала…

    Михайловна, поглощенная мыслью о пропаже денег, ничего не замечала вокруг. Что-то подсказывало ей, что не Васька, не цыган обобрал их. В несколько часов она, казалось, совсем оглохла, ослепла, состарилась на несколько лет. Как будто все последние годы просто держалась, держала себя в руках, не позволяла себе стареть, а теперь в одночасье отпустила все, расслабилась немного — и на тебе: старуха старухой.

    Михайловна искала глазами Панасенка, Егорку — хоть кого-нибудь, кого можно было призвать к ответу. Между тем они с Кузьминичной вырвали из рук продавщицы хлеб, нахватали каких-то круп, макарон, тушенки, печенья…

    Снова бежали по путям. Кузьминична не поспевала за Михайловной, наступая себе на шнурки, путаясь в подоле, но сказать, крикнуть, попросить сбавить шаг не смела. Ничего не понимая, она изо всех сил спешила следом.

    …И тут Михайловна поняла еще более страшную правду: денег больше не было. Не на поездку — шут с ней, с поездкой — денег не было ни на что. Продукты, дрова, мыло-порошок не на что было купить. До следующей пенсии — тридцатка, оставшаяся в кошельке…

    Навстречу бабкам шел, тоже почти бежал Егорка в распахнутой фуфайке и без авоськи. Натолкнувшись на бабок, он очень удивился.

    — Егорка, ты? Ты? — накинулась на него Михайловна. — Ты взял деньги?

    — Да иди ты..! — неожиданно сорвался Егорка. — Зачем тебе бабло? Куда вы собрались ехать? Вас чисто закапывать пора, а туда же, блин, ехать им куда-то надо! Нет ничего, ничего нет, нигде ничего нет! Везде всё так же, как здесь! Чё вы там поймать решили? Это мне бабло нужно, я — молодой, мне жить надо, понимаете вы! Мне отсюда рвать надо! Здесь же все спятили, спятили — вот зашибись-то житуха! Я не хочу спиться, не хочу сдохнуть под забором, не хочу, не хочу!

    — Отдай деньги, Егорушка… — Михайловна кинулась ему в ноги, вцепилась руками в полы фуфайки.

    — Сраный ваш Гай, страна эта ваша сраная, которую вы строили, коммунизм, Ленин ваш! Вырастили нас моральными уродами, такими же, как и вы, рабами! Я, бля, в городе прихожу на работу устраиваться слесарем за вшивые две тыщи, на которые ни пожрать, ни шмотья купить. А от меня какой-то долбаный мужичонка —

    мастер! — нос воротит, у тебя, базарит, прописки нет городской, отдашь мне первую получку — закрою на это глаза. Это же западло в натуре, я ж работать хочу! А я нет чтобы плюнуть ему в зенки, дать ему в морду жирную, я упрашиваю его, унижаюсь перед чушком этим, прошу его… А-а! Вот оно! Я сам себе противен!

    — Я же тебе верила, Егорка, бабка тебе верила как родному… — рыдала Михайловна.

    Кузьминична, ничего не понимая, хваталась то за Егорку, то за Михайловну и причитала.

    — Я тебе не родной! Нет у меня родных! Нет у меня никого на этом свете! Дед у меня был, Данила, я на велосипеде катался, упал, ударился, большой уже был дурак, а он, помню, подошел ко мне, мужчины, говорит, типа не плачут, а сам меня по головке погладил, по волосам… А меня, в натуре, никто никогда по голове не гладил. Только он. У него бинокль был военный, и мы с ним на Луну смотрели, как в телескоп. А Луна большая… Луна каждую ночь, а дед умер, умер, а мог бы еще жить, а все потому, что в лагере сидел вашем, вашем лагере, такие, как вы, эти лагеря строили вместе со своим светлым будущим! А он оттуда без зубов вышел, без волос… все зубы на вашем гребаном лесоповале оставил, все силы… Суки все! — Егорка вырывался из рук Михайловны, отпинывался от нее ногами, пытался отойти, но вцепившаяся намертво бабка волочилась следом.

    — Милый, Егорушка, внучек, отдай бабкам деньги…

    — Какие деньги! — он наконец-то вырвался и опрометью бросился совсем не в ту сторону, куда шел.

    Пахнуло гарью. Загудели рельсы. Платформа — сначала тихонько, потом сильнее — завибрировала — земля зашаталась, как будто желая стряхнуть с себя давно опостылевшую ей ношу. Егорка взмахнул руками, спрыгнул; Михайловна испуганно хваталась за воздух, ничего не понимая. И только Кузьминична стояла спокойно — ее держала на земле не платформа, но вера.

    На них обрушился поезд.

    Сначала бабки пытались следить за вагонами, но те быстро слились в одну зеленую ленту, с гарью, со свистом несущуюся мимо, но вовлекающую в свое движение. С выпученными глазами, враз ослепшие и оглохшие, бабки стояли, прижавшись друг к другу. И уже летел не поезд — в головах все плыло, без мыслей, без ощущений, — уже сами бабки на зыбкой цементной плите, как на плоту, сквозь что-то плотное и вязкое летели куда-то.

    Когда поезд проскочил, отпустил их, взмокших и отупевших, они еще какое-то время стояли, обессилев. Потом Михайловна подскочила к валявшейся неподалеку авоське с продуктами и с криком: “На, получай, сука!” — запулила ее далеко в кусты.

    Глава 12

    Дома Михайловна, едва скинув обувь, бросилась к портрету Ленина и долго шарила за ним. Почему-то ей по дороге показалось, что она плохо искала, что все

    это — сон, все — нелепица, что деньги найдутся, главное — только поискать их хорошенько, не полениться. Но денег не было. Михайловна замерла на табуретке. По привычке послюнявила палец и оттерла пятно на портрете.

    — Шо случилось-то? — робко спросила Кузьминична, стоя в проеме двери.

    — Шо, шо! — передразнила ее Михайловна. — Деньги у нас сперли — вот што! Не поедем мы таперича никуда на поезде! Нет у нас больше денег, столько копили — все зря! Да помоги ты мне слезть. — Кузьминична подставила плечо, и Михайловна

    слезла. — Како там — поехать! Жрать нам нечего таперича. Истопить печь нечем — дров-то с энтой поездкой не заказывали. Да! Што вылупилась? Все, што осталось, — сподобиться слечь на кровати да руки на груди сложить.

    Михайловна выпростала из-за пазухи кошелек, вытряхнула мелочь на стол, разглядела выпавшие монеты:

    — Даже пятаков нет! И помереть-то как следует не удастся, и схоронить нас не на что. Будет Аннушка нас по улице на саночках таскать да мужиков упрашивать зарыть в землю! Вот так — без денег-то. И кто спер-то? Егорка твой любимый спер. Сколько мы его привечали, жалели, сиротинку, кормили-поили. А он-то хорош, ай, хорош! “Водички принести? Дровишек наколоть?” — а сам-то, ирод, глядел-присматривался, куда денежки прячем. Дождался, пока накопим, и стырил. А потом еще в глаза смотрит, да корит еще, что страну ему, видишь ли, не ту построили, будущее не то ему досталось! А сам бревна вручную по двенадцать часов в сутки не грузил!

    Кузьминична забилась в угол, не понимая, о чем кричит Михайловна, какие деньги у кого украл Егорка, и тихонько крестилась, что-то бормоча.

    — И-тит твою мать, раньше люди как люди были — все одна семья! А теперь по поселку не пройти — все засерили, яму им трудно выкопать да туда все свое дерьмо прятать. Нет! Не можут! Ан проще на улицу скидать. Сожрать все друг друга готовы, убить за поллитру, за рубль — удавиться! А потому что не получали пайку в пятьсот граммов, не горбатились по двенадцать часов… Зубы им рвуть под уколом, без боли! Вот поэтому все и стали злобными, толстокожими, чужую боль не чуют! Отобрать да украсть — вот их закон. Да будь проклят твой Егорка, чтобы ему пусто было, пусть он подавится!

    А за стеной, на своей половине, прижавшись ухом к перегородке, стоял Васька. Один заплывший с разбитой бровью глаз его не открывался, зато другой живо поблескивал:

    — Моих бабок, бабонек, старух моих обижать!..

    У себя дома Егорка трясущимися руками хватал вещи, собирал их, заталкивал в старый рюкзак. Что-то вытаскивал, отбрасывал, засовывал взамен что-то другое. Выпали откуда-то фотографии: Егорка маленький, лет пяти, с игрушечной лошадкой, Егорка-первоклассник с букетом астр, Егорка с дедом на речке, Егорка с друзьями, Егорка с родителями, Егорка-подросток с худенькой девушкой, похожей на длинноногого жеребенка… Он остановился, будто споткнулся об эти фотографии.

    Но это же все было, было, это не ложь, не что-то придуманное, это настоящее его, Егоркино, детство, счастливое, черт побери, детство. Работал еще леспромхоз, не разобранная на дрова такая родная стояла школа, дед был жив. И все еще было впереди, все-все: взрослость, любовь, работа, своя семья, новый “жигуленок”, как у директора леспромхоза. Как же так все оно кончилось? Куда оно все делось? Кто отобрал у Егорки будущее, кто так жестоко обманул его, пообещал и не исполнил обещание? Кто-то ведь должен быть виноват! Во всем вот этом, что творится здесь, в Гаю: в кончине леспромхоза, в безработице, в пьянстве, в одичании и озверении никому не нужных людей…

    Медведь — это страшно. Кабан на узкой дорожке — это страшно. Но самое страшное, когда озвереет корова — не хищник, — травоядное с печальными глазами. Самое страшное — увидеть доведенную до последней черты, до отчаяния, взбесившуюся корову, бессмысленно крушащую все на своем пути, безжалостно убивающую с безумными глазами, страшную и неожиданно сильную. Может, она потом и образумится, и успокоится, и вспомнит о своих заливных лугах. Но, говорят, не будет с нее уже молока, не будет с нее приплода — не жилец она, переступившая черту, омывшая в крови рога, наевшаяся красной травы, забей ее — мясо будет горчить. Нельзя, нельзя переходить черту — что там, за чертой, никто не знает.

    — Господи! — Егорка поискал глазами и решил обращаться к Богу, глядя в окно, на небо. — Господи, куда ты смотришь-то, чё же ты попусту пялишься с небес на всю эту несправедливость?!

    Но молитвы не вышло. Злоба снова накатила на него, заклокотала в горле. Он, матерясь, запинал рассыпавшиеся по полу фотографии под кровать.

    — Это все чинуши, бюрократы виноваты, это все они… Никому нет дела до народа… Отъели, падлы, морды себе шире задниц, а тут подыхай среди сумасшедших старух, алкашей, придурков — террористов себе углядели! — никому дела нет!

    Он кинулся к серванту, расшвырял по полу книжки, вытащил старый бумажник, проверил его жалкое содержимое, сунул обратно:

    — Забить, забить на все! Уехать отсюда прочь.

    …За окном внимательно следил за его действиями черный блестящий глаз.

    Михайловна не носила воду, не готовила ужин, не наводила порядок — сидела с прямой спиной за столом в горнице и барабанила пальцами по столешнице. Сидела, не заметив, как Кузьминична, потрясенная, тихо выскользнула из дома.

    Громко тикали часы на стене. Отсчитывались секунды, проходили минуты, тянулось время. К каждому человеку при рождении приставляются свои собственные часы. Сначала они — как поводырь, проводник — ведут его в будущее, тикают, подгоняют, смешат, раззадоривают. А потом, не успеешь оглянуться, они становятся твоим стражем, надсмотрщиком, конвоиром: шаг вправо, шаг влево — дело понятное, и лучше не брыкаться. И каждый носит, носит в себе свое время, иногда прислушиваясь к тиканью, но чаще стараясь забыть о нем. Если представить себе часы песочные, то время — это шорох сыплющихся песчинок, а ты сидишь и смотришь, и смотришь на это равномерное движение, как на огонь или воду, а потом замечаешь рядом огромные египетские пирамиды песка — закаменевшие горы твоей прожитой

    жизни, — зачем это все было, к чему? Сыплется, сыплется песок — засыпает человека совсем, воздвигает над ним гробницу…

    Егорка сбегал к Соньке, купил “маленькую” — обмыть последний день в Гаю, вернулся в дом…

    И обмер.

    На столе лежал потертый бумажник его. Пустой.

    Стоял и смотрел на него молча. Будто все еще можно вернуть. Будто можно упрятать его обратно и снова достать — с деньгами. Как в детстве: видишь вдруг свою любимую игрушку разбитой и не веришь своим глазам, не можешь поверить, хочется крепко зажмуриться — и чтобы все было так, как хочется: игрушка — целой,

    родители — непьющими, друзья, призванные в Чечню, — живыми.

    За окном вдоль Куй-реки бродил Панасенок, созывая своих коров.

    Во дворе у Васьки собаки добрались до заветной, забытой людьми коровьей туши. Стянули, сорвали вниз, на землю, и терзали теперь, урча и пуская из пастей розовые пузыри.

    В запертую изнутри дверь бился Егорка:

    — Васька, сука, падла, знаю — ты! Отдай бабло, крыса гребаная! Шкура цыганская, инвалид хренов! — ругался, обильно перемежая печатные слова

    матом. — Встречу ведь все равно, найду, замочу, суку! Смешно, да? Стебаешься там, да? Уржаться, как смешно! Все суки, все сошли с ума! Отдай бабло, ну Васенька, ну пожалуйста… — он то смеялся, то рыдал.

    Отхлебывал из бутылки, проливая себе на грудь, откашливался, переводил дух и продолжал колотить в дверь с новой силой.

    Наступила ночь. Михайловна не выдержала. Встала с тем же каменным лицом, с той же прямой спиной, вышла на двор, через калитку — на улицу и пошла бочком, бочком. Как побитая собака, жалась к заборчику.

    А на улице темно-то как! Темно и неузнаваемо. Страшно. Вот разрушенное здание школы — Михайловна узнала, успокоилась немного. Огляделась. Рядом со школой на бревне чистенький такой, тихий старичок сидит. И что-то в нем такое до боли знакомое, родное… И Михайловне не страшно.

    Она подошла ближе.

    И узнала в нем Ленина.

    — Владимир Ильич? — ахнула Михайловна.

    Тот поднялся ей навстречу.

    — Узнала?

    — Как же вас не узнать? Я же… Мы же… с детства…

    — А я вот сижу тебя жду. Что ты мне сказать-то хотела, Варенька?

    Михайловна еще раз испугалась — кто? А ведь это ее Варенькой зовут, Варварой…

    — Я?!

    — Скажи же мне, Варенька!..

    — Ну, я думала, с детства… вот живем…

    Но Михайловна уже стала приходить в себя, подбоченилась:

    — Нет, это вы мне скажите, вы! Што это кругом, што? Што? Што? — она бессмысленно тыкала руками в разрушенную школу, брошенные людьми дома, мертвую котельную, грязь.

    Сердце ухало в ушах, как колокол. Сбившись, бабка захрипела, задохнувшись воздухом.

    Мужичок смотрел на нее с тихой виноватостью, жалобно.

    Михайловна совсем растерялась. Беспомощно заозиралась по сторонам. И оказалось вдруг, что вся улица, дворы домов и за домами со стороны биржи — все запружено людьми; люди тихо шли к ним.

    — А что это за люди, Владимир Ильич?!

    Он, не оглядываясь, обреченно вздохнул:

    — Это мертвые.

    — А куда они идут-то?

    Но мужичок уже не стоял рядом с Михайловной. Он тихо шел, понурившись. Михайловна оказалась одна перед мертвыми, которые все приближались. Ей хотелось убежать, но бежать было некуда.

    Вот первые поравнялись с ней. Дородный детина в портках и холщовой рубахе с вилами наперевес. Рядом дама в белом атласном платье с красными пятнами. Вот девушка в кожаном пиджаке с кобурой, статный брюнет в форме офицера царской армии, они ведут за ручки голеньких детишек, нездорово пухлых, синюшного цвета…

    Поравнялись. Прошли мимо.

    За ними другие. Мужчины, женщины, бедно одетые, богато одетые, в лагерной робе, в форме красноармейцев, белогвардейцев, махновцев, казаков; русские, белорусы, украинцы, евреи, ингуши, чеченцы, цыгане… Погибшие в Первой мировой, во Второй мировой, в Афганистане, в Чечне, на ликвидации чернобыльской аварии…

    Михайловна смотрела и смотрела в лица, не смея оторваться, отвернуться… То ли стараясь запомнить всех, то ли узнавая всех как родных…

    Вдруг увидела среди них Ваську.

    — Васька! — отчаянно закричала она.

    Ухватила за рукав, пристроилась рядом.

    Васька, казалось, не удивился, напротив, ободряюще улыбнулся ей младенчески ясной улыбкой:

    — Правильно, причаливай, Михайловна. Почти сто сорок четыре тысячи набрали — скоро уже…

    Михайловна ничего не поняла, но ей полегчало. Она шла, крепко держась за руку цыгана и ни о чем не думая.

    …Между тем уже совершенно нельзя было определить, где они шли. Со всех сторон были только люди, люди, люди…. И справа, и слева — только люди. И земля под ногами — самая обычная: сухая серая земляная пыль, которая почему-то не поднималась от тысяч потревоживших ее ног…

    — Васька! — спохватилась вдруг Михайловна. — Мы-то куда идем?! — и закричала в ужасе: — Мы живые! Живые!!!

    Глава 13

    Михайловна проснулась, лежа головой на скрещенных руках, на столешнице. В окна был виден новый, начинавшийся день. В небе кто-то сильный уверенно гнал остатки туч за горизонт, и солнце уже то и дело прорывалось к земле.

    Осень принесла в поселок свои цвета: желтый, охристый, рыжий, золотой. Перелески и палисадники стали прозрачнее, невесомее… Просвечиваются низким солнцем насквозь. В его желтых лучах даже некрашеное дерево бараков выглядит не рассохшимся и подгнившим, а благородно древним, теплым, живым. Собаки — деревенские пустобрехи той же, природной окраски: желто-коричневые, рыже-черные, серые, как выбеленная временем осина, — лежат каждая у своей калитки спокойно, уверенно, лениво, не ожидая ни подачки, ни пинка.

    За домами, на полях группами люди стоят, вышли по каким-то своим делам — приглядишься: можжевельники в человеческий рост. Над рекой выросшие за лето птенцы чаек — куйков по-нашенски — парят. Да и сам поселок ожил: протрезвел, опохмелился, опомнился — мало ли что в жизни бывает — и взялся за дело. Чтобы

    жить — надо работать, и в огородах — видно — копают позднюю картошку, собирают урожай морковки, свеклы, капусты, поправляют картофельные ямы и подвязывают на зиму смородиновые кусты. Земля, отдавшая свои соки за лето, лежит за домами, раскинувшись, влажными, ленивыми пластами, и от нее идет пар.

    Все и везде, в поселке и за ним — к месту, за чем-либо, не просто так. Каждый изгиб земной тверди покорно несет свою ношу: дом ли, столетнее дерево, брошенную башню водокачки на холме… И человека держит.

    Вот он — наш Гай. Милый, знакомый до боли, родной. Политый слезами. Потом и кровью людскими. Долгими северными дождями. Такой, какой он есть, такой, каким видим его мы. Здесь дом наш, здесь — жизнь наша, здесь — все, что у нас есть, и все, что нам надо. Доля наша, наша ноша — подарок наш и благословение.

    Это неправда, что мы не построили свое светлое будущее. Мы все сделали как надо. Мы выжили, выстояли, мы стали не такими, какими были, — лучше, крепче, человечнее. Иногда победу трудно отличить от поражения. Внешне, глядишь: все плохо, все развалилось, разошлось по швам. Заглянешь в нутро — а там, под шелухой, плод созрел. Ведь ничего просто так не бывает — с болью, с муками, но зачем-то.

    Пусть все развалится, пусть кончится — отойдет, отмучается и зарастет все цветами. И это — ничего, ничего, мы все переживем — перетерпим…

    В дом ввалились бодрый Панасенок с тихой, ясной Кузьминичной. Фермер по-деловому встряхнул Михайловну, разложил на столе листки с подсчетами своих доходов и списком того, в чем он может помочь бабкам. Кузьминична поставила чайник.

    И потянулся к ним народ. Анна Ивановна Поползенок с небольшой денежкой из кассы поселковой администрации. Бабы какие-то с кринками молока, мужики с картошкой… Все уже знали всё — в деревне земля слухом полнится — и сочувствовали, и принимали беду как свою. Не говоря лишнего — смущаясь — оставляли — совали куда-нибудь — узелки и пакеты свои и, пятясь, выходили.

    Смотрела на них Михайловна и слова вымолвить не могла. Горло перехватила нежность. Или благодарность. Или смущение. Где там бабке в чувствах разобраться!

    …Вокруг головы ее что-то светилось — рыжие растрепанные волосы под косо падавшим из окна солнечным лучом?..

    И Панасенок, и Кузьминична — все рядом такие родные, милые. И Васька вспомнился — как притягивал он ее к себе, пытался пристроить голову на колени. А ведь он по годам мог быть ее сыном…

    Где-то в полыни, в канаве проснулся Егорка.

    Проснулся — снова начался день. Снова началась жизнь, которую он не в силах прекратить, не в силах и вынести. От бессилия, от жалости к себе — от ненависти к себе — не мог сказать ни слова. Ни встать. Ни умереть.

    И тут сквозь шум в голове слышит он: земля тихонечко звенит. Слышит: земля тихонечко звенит колокольчиками. Ласково так, нежно: трень-трень — от самой земли звук идет.

    Это панасенковские коровы — каждая со своим бубенчиком — рядом пасутся. Но Егорка их не видит, не знает. Он лежит и слушает землю Гая: трень-трень.

    …Господи, как же велика любовь твоя! Как прекрасен мир этот милостью твоей, благодатью. Забери у меня все. Забери у меня все, помоги разгрести мусор в душе моей. Я хочу, чтобы внутри меня, в каждом углу, был только ты. Свет твой. Любовь твоя.

    Кузьминична притянула Михайловну к себе, прижала ее голову к груди, стала тихонько гладить по волосам. И Михайловна, в которой все всегда искали защиты, которая привыкла, как рабочая лошадь, везти и везти свой воз, заскулила, захныкала, ни о чем больше не думая, ни о чем не сожалея, ничего не ожидая…

    Вспомнили про Ваську. Выскочили, обежали барак.

    Дверь нараспашку, в доме гуляет ветер.

    — Глядите, — Панасенок ткнул пальцем в землю.

    От крыльца и со двора на земле ясно виднелись отпечатки конских копыт: подковы, а где земля мягкая — и стрелка.

    Пескэ думенав,

    со мэ текерав?

    Со мэ текерав,

    да карик теджав?

    Со бы бах мири

    теявел бари,

    миро веш баро,

    мире чергеня,

    мэ сыр чирикло

    ехжино бешав.

    Мек ратя калэ,

    мек веша барэ,

    мек ракхел Дэвел

    миро джеибе1.

    1 Себе думаю,

    что мне делать?

    Что мне делать,

    да куда идти?

    Чтобы счастье мое

    было большим,

    мой лес,

    мои звезды,

    я, как птица,

    один на коне.

    Пусть ночь черна,

    Пусть лес большой,

    Пусть хранит Бог

    мою жизнь.

    — Михайловна, — Кузьминична тихонько потеребила ее за рукав, — а ты шо всю ночь печку какими-то похожими на деньги бумажками топила?

    И — сиреневая дымка над Гаем. Утро.
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